Bethléem: un carnet de voyage subjectif

J'ai entendu parler du coup de foudre à plusieurs reprises. L'amitié à première vue était un événement inimaginable, et pourtant cela m'est arrivé avec Sami Awad, visionnaire palestinien de non-violence et fondateur du Holy Land Trust, lorsque nous nous sommes rencontrés en décembre 2013. Sami traduisait un atelier de quatre jours sur la facilitation convergente. conduite pour les Israéliens et les Palestiniens à Beit Jala en Cisjordanie. Depuis lors, nous sommes restés en contact, rêvant de travailler ensemble sur un projet ou un autre, en admiration devant l'alignement de nos visions, malgré tout endoctrinement pour nous faire des ennemis. (Si vous voulez en savoir plus sur cette rencontre et sur cette formation, cela s'appelle Israël, Palestine, Accueil, Moi.)

"Miki Kashtan and Sami Awad, Bethlehem, April 2015," Miki Kashtan
Source: "Miki Kashtan et Sami Awad, Bethléem, avril 2015", Miki Kachtan

Alors, quand j'ai prévu d'aller en Israël avec ma seule sœur, Arnina, pendant un mois en avril, Sami et moi avons commencé à préparer des plans. Nous l'avons appelé «Création d'une organisation de collaboration». Sami et son équipe ont invité les gens pour ce que nous pensions être une formation intensive de deux jours qui aiderait les organisations palestiniennes à devenir plus efficaces grâce à une meilleure collaboration. À l'approche du jour de la formation, les inscriptions sont restées près de zéro. Intrépide par ce résultat inattendu et décevant, Sami et moi avons décidé de continuer. Si rien d'autre, la plupart du personnel du Holy Land Trust (HLT) allait être présent.

Il s'est avéré que seulement deux membres non HLT étaient présents à l'événement. Au lieu d'une formation, mon travail s'est concentré sur le soutien de la fonction organisationnelle de HLT. Quelque temps, je prévois d'écrire sur ce qui s'est passé. La version courte, pour l'instant: Plusieurs personnes ont parlé qui n'avaient pas dit beaucoup avant, exprimant des sentiments profonds qui ont fourni une rétroaction significative et une contribution aux décisions organisationnelles. Un processus visant à créer un changement systémique, en particulier dans les systèmes de prise de décision et de gestion, a été mis en place. Et une ouverture personnelle émouvante s'est produite pour certaines personnes qui ont donné aux autres une vague d'espoir qui était palpable alors que nous réduisions notre travail.

"Sami and HLT staff, two others, and Miki, Bethlehem, April 2015," Miki Kashtan
Source: "Sami et HLT, deux autres, et Miki, Bethléem, avril 2015", Miki Kashtan

Aussi, avant de revenir à mon expérience personnelle à Bethléem, je voulais dire que, alors que nous faisions le travail en cercle, avec seulement deux participants payants, je sentais l'énormité de la responsabilité de Sami et de son équipe. Mon coeur a refusé d'envisager de leur prendre de l'argent. J'ai été clair qu'ils en avaient besoin pour le travail sacré qu'ils accomplissent, ouvrant la voie à de profonds processus de paix dans la région. J'ai ensuite offert les deux jours de concentration intensive sur leur fonction organisationnelle comme un cadeau pour eux. L'offre a été acceptée, quelque chose que je trouve toujours si émouvant et joyeux. Je prospère en donnant ce que je fais loin. Que le jour viendra où suffisamment de gens soutiendront mon travail pour tout faire en cadeau au monde.

Se déplacer entre les mondes

Tôt le matin de la formation, j'ai appelé un taxi pour m'emmener à une station de bus juste à l'extérieur de Ramat Gan pour prendre un bus pour Jérusalem. Dans la précipitation, tout en visant à être super silencieux afin qu'Arnina puisse dormir avant une journée de tournage, je laissai derrière moi mes lunettes habituelles et ne pris que mes lunettes d'ordinateur. Pour les trois jours suivants, je n'ai vu qu'à 92% de ma capacité, presque assez bien, toujours un peu compromis, cherchant mon environnement plus intensément que d'habitude.

Jérusalem invoque toujours beaucoup de sentiments pour moi. Adolescent, j'avais l'habitude d'échapper à Tel Aviv et de faire un voyage à Jérusalem, de rester dans des auberges de jeunesse avec un ami que j'ai encore, marcher dans les rues encore magiques, à la fois Est et Ouest, absorber la lumière unique, les odeurs cultures, la teinte spéciale de la pierre de Jérusalem dont tous les bâtiments sont faits. Que Jérusalem est partie. Les petites rues ont été agrandies, les zones sauvages dans les collines ont été sculptées pour créer de nouvelles routes, les projets de logements déchirent le paysage, n'ayant rien appris des résidents arabes qui se mêlent amoureusement au terrain, construisant des maisons qui des collines. La modernité m'a enlevé ce que j'aimais de Jérusalem, et ce qui reste est contaminé par des intensités sociales, des récits et des actions extrémistes, et un air de tension permanent. Tout cela, sans même mentionner ou entrer dans Jérusalem-Est, peuplé de résidents permanents d'un État qui les a annexés, dont seulement 5% ont la citoyenneté israélienne. Ce n'est pas étonnant pour moi que tout le monde sache qu'aucun processus de paix ne peut se poursuivre sans s'attaquer aux malheurs de Jérusalem.

En dehors de la station de bus je suis descendu à la station d'essence qui accueille ceux qui viennent de la côte à Jérusalem. C'est là que je serais ramassé par un chauffeur de Bethléem, quittant le monde privilégié de l'État d'Israël et entrant dans l'Autorité palestinienne, où la loi israélienne m'interdit d'entrer.

GraphicMaps.com
Source: GraphicMaps.com

Je doute que quiconque n'a pas été ici puisse comprendre à quel point tout est étroitement uni et profondément séparé. La distance aérienne entre Jérusalem et Bethléem est de seulement 5,5 miles. Google refuse de calculer les itinéraires. Le trajet ne nous a pris que 25 minutes environ sur des routes venteuses et à travers un checkpoint avec des soldats qui nous font simplement signe.

Bien que je n'eusse pas d'attentes spécifiques, ce que j'ai rencontré à Bethléem était encore inattendu. Pendant mes trois jours là-bas, je n'ai pas vu un seul soldat israélien. Bien que j'ai vu beaucoup de signes de pauvreté, de négligence dans les infrastructures et de ressources limitées, je n'ai rien vu qui montrerait directement que c'est une ville occupée. Sami me dit que l'occupation, aussi brutale soit-elle, n'est pas la principale question des Bethléemites dont ils se plaignent. Les questions personnelles et les luttes économiques, entre autres, ont préséance. On me dit que ce n'est pas le cas partout en Cisjordanie. Un ami a décrit le haut niveau de tension à Ramallah en termes que je m'attendais à trouver également à Bethléem. Et pourtant cette ville semble paisible, chaleureuse, agréable à vivre. Le trait le plus frappant, pour moi, était la juxtaposition de la modernité et du traditionalisme. Sa forme la plus visible était les femmes avec la couverture de la tête musulmane traditionnelle coexistant sur leur corps avec des vêtements rares, indubitablement sexy. La présence de marchandises provenant directement ou indirectement d'Israël était tout aussi frappante. En même temps que les deux sociétés sont isolées à un degré inimaginable, la puissance du motif du profit transcende même cela, et les marchandises trouvent des moyens de voyager à travers les frontières.

La société arabe est mondialement connue pour son hospitalité. Je me souviens d'avoir lu que même pendant les vendettas, si un membre d'une tribu en guerre arrivait sur le territoire de son ennemi, une hospitalité complète serait offerte même si tous savaient que, plus tard, ils viseraient à tuer cette même personne. Dans une ville tributaire du tourisme pour une grande partie de ses revenus, l'hospitalité devient encore plus prononcée, une véritable nécessité pour la survie. Comme tous les autres dans la rue, et surtout accompagné de Sami, qui est bien connu dans sa ville, j'ai été chaleureusement accueilli et bien servi partout où je suis allé. Je n'ai annoncé nulle part le fait de ma citoyenneté et de mon éducation israéliennes, bien que je ne l'ai pas caché quand on me l'a demandé. Marcher dans les rues, ce que j'ai fait entre et après l'enseignement, je me demandais si la chaleur serait moindre s'ils avaient su. Je suis enclin à croire que cela resterait le même.

Je ne peux pas dire que j'ai vraiment apprécié mon temps à Bethléem, parce que la connaissance de l'oppression, la présence visuelle du mur séparant les deux sociétés sous la promesse de la sécurité pour les Israéliens (ce que je ne peux pas croire), et la des signes évidents de lutte continue brisent mon cœur. Je peux dire que j'ai aimé être là, rencontrer les gens, manger la nourriture locale – en particulier le dessert le plus étonnant appelé kanafeh, avec du fromage fondant et une croûte croquante -, monter et descendre les rues et les ruelles vallonnées dans cette ville qui respecte ses environs et s'attend à ce que les humains fassent le travail difficile de haut en bas au lieu d'aplatir la terre pour accueillir les humains.

Un soir, j'ai été emmené dans un restaurant bio à Beit Jala, à quelques minutes de Bethléem, donnant sur une magnifique pente maintenant sauvage et autrefois le panier de légumes de la région. C'était l'un des moments où j'étais le plus dans cette combinaison de chagrin et d'admiration, en voyant comment les gens locaux réussissaient à faire que la vie se passe au milieu de ces épreuves. Mon amour de la capacité de l'esprit humain à transcender toutes les chances a grimpé lorsque j'ai grignoté un plat traditionnel d'agneau cuit au four. En face de moi était assis un des membres de l'équipe de base de Holy Land Trust (HLT), me racontant des bribes de son histoire d'ouverture à la vision qui alimente l'organisation. Aussi difficile que c'était d'être là, c'était aussi une petite tranche de ce qui est humainement possible.

Mon tout dernier jour à Bethléem s'est transformé en une dernière rencontre avec des gens à HLT, suivie d'une longue marche en ville avec Sami. J'ai été particulièrement séduit par le marché, ou suk comme on l'appelle en arabe (ou shuk en hébreu). Une fois de plus, l'ingéniosité et la débrouillardise des humains dans des situations difficiles m'ont marqué. Le suk de Bethléem n'est ni une scène touristique ni un marché régulier au service de la population locale. À sa manière unique, c'est les deux. Les légumes sont exposés à côté de souvenirs, de marchandises bon marché en provenance de Chine, de gadgets pour toutes les nécessités imaginables de la maison, juste à côté d'objets religieux artisanaux complexes. Ceci, comme tant d'endroits dans notre monde actuel en transition permanente, est une ville de paradoxe et de contradiction coexistante.

En milieu d'après-midi, un jour qui a soudainement refroidi après une chaleur importante plus tôt dans la semaine, j'ai été ramassé par le conducteur. Cette fois-ci, il emprunta un chemin différent, la plupart du temps inhabité, me rappelant les paysages que certaines parties de moi-même n'ont pas encore lâchés. Les collines en terrasse étaient couvertes des plantes vivaces tenaces du climat aride et décorées de fleurs sauvages en fleurs. C'est la fin de la saison des pluies. Il va se faire plus sec en été et, pour le moment, l'air est étonnamment frais, un chauffeur amical me ramène dans ce pays qui s'est tellement engagé dans une sécurité que je ne peux pas imaginer. En chemin, nous passons près d'une des colonies israéliennes, perchée au sommet d'une petite montagne, surplombant les collines basses où les agriculteurs travaillaient et n'y avaient plus accès.

Un court trajet en voiture plus tard, nous arrivons à Jérusalem, je suis déposé à la même station d'essence, en attendant qu'un ami d'enfance vienne me chercher. Ma transition est terminée. Ami et moi nous asseyons, discutons, rions – comme si tout était là pour la vie. D'après ce que je comprends, parler de la vie en Cisjordanie n'est pas quelque chose que la plupart des Israéliens se concentrent la plupart du temps, et cet ami ne fait pas exception. Après un moment, nous conduisons à Abu Gosh pour manger un repas remarquablement semblable à ce que j'ai mangé à Bethléem. Mon ami est un régulier, venir chaque semaine pour profiter de la nourriture de haute qualité et de l'ambiance conviviale dans ce restaurant. Le genre de relation simple et décontractée entre un Juif israélien et un Palestinien serait une rare exception à Bethléem étant donné la séparation hermétique entre les deux peuples. Ici, dans cette petite ville arabe adjacente à Jérusalem, l'hébreu et l'arabe sont tous les deux parlés, les Arabes et les juifs coexistent, et je peux voir un aperçu du futur que Sami et moi aimerions voir.