Le printemps est dans l'air. Ses messages bourdonnent comme les ondes électromagnétiques inouïes pleines de voix de téléphone portable autour de vous pendant que vous lisez ceci. Vous pouvez répondre sans le savoir. C'est génétique. C'est la façon dont nous sommes construits. La palette noire et blanche affamée de l'hiver devient une fête des couleurs primaires. Nous sommes construits pour apprécier le soleil rouge, le ciel bleu et les verts savoureux. Nous trouvons des paysages magnifiques parce que nous sommes programmés pour répondre aux paysages fertiles du genre dont nos ancêtres préhistoriques avaient besoin. Les paillettes et les reflets peuvent nous fasciner comme des signaux d'eau pour les hominidés assoiffés.
Donc, la nature nous envoie des textos sur qui nous sommes, qui nous avons été et qui grandit. La culture soulève le moral avec des pensées de renouveau, de renaissance, d'éveil, de faim, de curiosité, d'aventure, de construction et de baisers. C'est vous réapprovisionner: une recherche de plus de vie. Mais c'est aussi une façon de replacer l'hiver dans un nouveau contexte.
Après tout, les cultures que nous inventons nous donnent des façons de penser aux significations et aux limites de nos propres vies.
En automne, les bonbons d'Halloween se moquent de la mort hivernale, même si les fêtes de Thanksgiving nous assurent que personne ne mourra de faim dans les mois à venir. Au cœur de l'hiver, le moral des arbres et des ornements colorés qui imitent une récolte abondante. Père Noël, le père généreux qui prospère même au pôle Nord mortel, apporte des cadeaux joyeux qui transforment les vacances en une autre fête. Dites juste non à votre scrooge intérieur. Laisse les cookies pour lui.
Les cultures gèrent le moral au fil des saisons. Le printemps accélère la recherche de plus de vie. Plus de lumière, moins de gelures. Hormones boogie. Pâques rededicates anciens rites païens au projet chrétien de la renaissance. Les couples vont faire la cour. Mariages foule le calendrier. Les agriculteurs plantent des graines. Les électeurs primaires plantent des politiciens.
Oui, même la politique a un rythme saisonnier. Les dirigeants ont aussi une saison de croissance. Dans l'ornière du printemps, les candidats foutent la tête. Cela est particulièrement vif lorsque Donald Trump et Ted Cruz se débattent avec des blagues macho et une compétition de trophées. En novembre, alors que l'hiver approche, nous élisons des dirigeants qui nous promettent la survie. Au moment où le Père Noël livre les marchandises, l'inauguration de janvier met le nouveau leader au travail en prévision du printemps.
Mais il y a plus. Le capitalisme, par exemple, célèbre le printemps éternel et la croissance illimitée. Les agriculteurs s'efforcent de faire du foin et du prestige alpha. Les sociétés tribales utilisent souvent un surplus dans un festin qui empêche les sentiments durs. Dans le capitalisme, la situation est plus ambiguë. Dans une démocratie sociale, les mains jettent quelque chose dans le pot pour que personne n'ait faim. Dans les régimes conservateurs, le patron recommande de chasser les immigrants et les perdants pour que les «vrais» joueurs aient un tableau gémissant.
Le conflit ne devrait pas nous surprendre. L'arôme que nous associons au printemps est petrichor, la bactérie Streptomyces bactérienne utilisée contre d'autres bactéries dans le sol où ils vivent. C'est l'odeur d'un pot de fleurs. [1] Mais n'oublions pas que le pot de fleurs est l'invention de l'agriculture et apprivoise les microbes pour la civilisation.
Il y a une autre façon saisonnière de regarder l'économie politique. Les États-Unis se transforment en économie de rente. Plutôt que de rivaliser, les sociétés verrouillent les monopoles. Le secteur financier, y compris les banques de Wall St, prend une morsure de personnes travaillant dans les hypothèques, les prêts de frais de scolarité, et la myriade de frais sans rien produire réel.
Alors que le capitalisme rentier prétend honorer le printemps, c'est plutôt le système de métayage qui a maintenu les ex-esclaves dans le péonage après l'émancipation. Le grand patron, la plantation qui possède 1%, prend une grosse part de la récolte de tout le monde. Cela ressemble à la prospérité, mais les enfants vont au lit affamés.
Ok, je clignote, mais je ne plaisante pas.
Nous n'avons même pas commencé à penser à ce que les saisons nous diraient de la psychologie du changement climatique. Avec les fermes exploitées par des tracteurs maintenant, les saisons peuvent être moins vives pour nous. Dans un supermarché, les aliments saisonniers sont emballés dans une pellicule plastique. L'effet de la vie et de la mort sur notre moral peut être différent aussi. Les manchettes présentent aujourd'hui des astéroïdes, la mort du soleil et des vertiges quantiques plutôt que les cycles fiables de l'almanach et la récurrence des jacinthes dans la cour.
Pourtant, les saisons – et même les matières premières des étoiles – sont construites en nous. Et nous sommes les animaux tendus équipés pour apprécier cela. Tout ce qu'il faut, c'est une bouffée de petrichor et, dans la sagesse de l'argot, une imagination fertile.
* * *
1. Nicholas St. Fleur, «Reconnaître le printemps, scientifiquement», NY Times , 25 mars 2016.
"Même avant que les fleurs ne fleurissent, l'odeur du printemps remplit l'air. Sous nos pieds, d'innombrables microbes appelés Streptomyces libèrent des produits chimiques au réveil et au réchauffement cette saison. "L'un de ces produits chimiques est la géosmine, qui est responsable de l'odeur terreuse du sol au printemps", a déclaré Susan Perkins, microbiologiste à l'American Museum of Natural History. La bactérie Streptomyces crache la géosmine comme une arme contre d'autres bactéries dans le sol où elle vit. Mais pour nous, ce produit chimique produit une odeur distincte connue sous le nom de petrichor, que nous reconnaissons comme l'odeur terreuse suite à une tempête de pluie. "Si vous aviez une colonie de Streptomyces dans une boîte de Pétri et que vous avez ouvert le couvercle, vous auriez juré que vous aviez le nez dans un pot de fleur", a déclaré le Dr Perkins.
