Toute ma vie, j'ai été attiré par les histoires – les écoutant, les racontant et les écrivant. Les histoires divertissent. Ils tirent l'imagination et ils capturent des vérités profondes sur la nature humaine qui restent avec nous pour toute une vie.
Dans ma pratique de psychothérapie, j'écoute les histoires que les patients racontent sur leurs vies et j'utilise mes compétences pour les aider à changer leurs histoires.
En tant que professeur de psychothérapeute, j'utilise des histoires de la vie quotidienne pour aider les élèves à maîtriser des concepts complexes.
Dans ce blog également, j'utilise des histoires des deux côtés du canapé pour illustrer le comment et le quoi de mon travail en tant que psychothérapeute psychanalytique.
Dans cette histoire suivante, c'est moi qui frappais à la porte des thérapeutes, mettant en marche un processus qui était crucial pour ma formation de troisième cycle.
****
Je me suis assis dans la salle d'attente, comparant nerveusement l'heure sur ma montre avec l'heure sur la petite horloge sur la table d'appoint. Les murs, indiscernables de la plupart des salles d'attente, étaient des nuances de beige. Le mobilier élégant, métal, minimaliste et moderne. J'ai traversé et recroisé mes jambes, essayant de paraître absorbé dans n'importe quel magazine que j'ai ramassé de la table.
Sur le point de 3h30, la porte s'est ouverte et un homme a émergé. Me serrant la main, il m'a dit qu'il s'appelait le docteur K.
Le docteur K était grand et maigre, avec un col roulé noir bien ajusté et un pantalon gris bien repassé. Tidy à la recherche, je pensais. À 22 ans, toute personne de plus de quarante ans est tombée dans un vaste univers, mais je l'ai attiré à environ quarante-cinq ans. Avec ses cheveux blonds fanés, sa barbiche, sa moustache légèrement relevée aux extrémités, j'imaginais qu'il était d'origine allemande ou viennoise. Cela semblait prometteur puisque dans mes études supérieures, tous les meilleurs thérapeutes semblaient venir de Vienne ou d'un autre pays austro-hongrois.
Plus tôt cet automne, lorsque je suis arrivé à mon stage de psychothérapie, l'une de mes premières tâches consistait à me trouver un thérapeute. C'était quelque chose que notre faculté avait encouragé tous les étudiants de première année à faire. Bien que je ne pouvais pas imaginer pourquoi je pourrais avoir besoin d'une thérapie, j'avais un sentiment vague mais indéniable que cela serait bon pour moi.
En entrant dans le bureau, le docteur K, d'un geste de la main, m'invita à m'asseoir sur le canapé en cuir en face de lui. Il a souri. J'ai souris.
Silence.
"Alors, que puis-je vous aider?"
"Eh bien, je suis un étudiant diplômé, alors je pensais que je devrais être en thérapie", ajoutant rapidement, "Je suppose que je veux mieux me comprendre."
Je pouvais voir par son expression que ce n'était pas la façon dont la plupart des patients se présentaient. Il a continué à poser des variantes de la même question, apparemment à la recherche d'un problème concret. Voulant plaire, j'ai essayé de trouver le bon type de problème, mais rien ne me vient à l'esprit.
La première séance a été suivie d'une clôture insatisfaisante, tout comme les séances deux et trois. Chaque réunion semblait laisser le Dr. K plus perplexe sur la façon d'aider.
Je suis arrivé 10 minutes plus tôt pour ma quatrième session et j'ai vu le Dr K entrer dans le parking dans une Corvette rouge brillante. Il se glissa doucement dans un espace, projetant le moteur une dernière fois alors qu'il éteignait le moteur. Avant de sortir, il a pris quelques instants pour fermer son toit ouvrant. Ma mâchoire a chuté.
Comment le Dr K pouvait-il conduire cette voiture? Je m'étais déjà interrogé sur sa vie à l'extérieur du bureau. J'avais remarqué sa bague de mariage. J'avais imaginé deux enfants, une femme légèrement artiste. Et je savais juste qu'il conduisait une Volvo. Mais maintenant j'ai vu un homme, un homme ressemblant exactement au Dr. K, conduisant une Corvette rouge .
N'était-ce pas une voiture d'un homme ayant une crise de la quarantaine? Un homme qui avait besoin d'être admiré? Ce n'était pas le genre d'homme que je voulais en tant que thérapeute.
Maintenant, j'avais quelque chose dont je voulais parler avec Dr. K.
Après une petite discussion, j'ai hésité à dire au Dr K comment j'étais surpris de le voir au volant d'une Corvette rouge. Il plongea droit dedans, expliquant rapidement comment il était un passionné de voitures sérieuses et comment la Corvette était une voiture extraordinaire. Même si je ne comprenais pas encore l'idée de transfert, j'attendais qu'il soit curieux de mes pensées. Au lieu de cela, il parlait en voiture, décrivant la puissance du moteur, le corps en fibre de verre et toutes les spécifications mécaniques. Il semblait essayer de me convaincre – et peut-être lui-même – que ses raisons de posséder cette voiture n'avaient rien à voir avec sa couleur chaude et son style. J'ai senti que j'avais rendu le Dr. K défensif. Je me sentais mal à l'aise d'avoir ce pouvoir sur lui. Il me vint à l'esprit que le Dr. K se souciait plus de sa voiture que de la connaissance de moi en tant que patient. Cette pensée me fait même sentir seul et dégonflé.
Peu de temps après, je quitte la thérapie avec le Dr K.
****
Alors pourquoi cette thérapie n'a-t-elle pas fonctionné?
À ce moment-là, je n'aurais pas pu mettre en mots ce qui n'allait pas, je savais juste qu'il manquait quelque chose. Aujourd'hui, j'ai compris que remarquer sa Corvette rouge et oser lui en parler, avait été ma première vraie communication avec le Dr. K. Son travail était de reconnaître l'importance de ce moment et de le capitaliser, en utilisant ma curiosité à son sujet et sa voiture comme un panneau indiquant le chemin dans mon monde intérieur. Au lieu de cela, je suis resté déçu et fermé. Dans mon esprit, le Dr K était juste un autre type de show-off, auto-impliqué, avec peu d'intérêt apparent pour moi. Peut-être que j'ai même ressenti de l'envie.
Pourtant, un autre thérapeute, poussé par la théorie, aurait pu supposer qu'ils comprenaient ce que signifiait réellement ma réaction à la Corvette, en interprétant à la hâte un sens. Lui non plus n'aurait pas écouté.
En termes techniques, mes pensées à propos du Dr. K et de sa voiture étaient des morceaux de sentiments de transfert liés à d'autres personnages importants de ma vie que je lui ai transmis. Ce moment de transfert aurait pu être une ouverture importante, permettant à cette thérapie de décoller. La réponse du Dr K, cependant, n'a pas permis une exploration plus approfondie et j'ai été sage de mettre un terme à cette thérapie. Heureusement, le prochain pratiquant que j'ai vu était plus à l'écoute de mon histoire.
