Je suis enroulé dans un sac de couchage sur le sol à côté du lit de Makayla. Nos petites-filles sont venues pour une soirée pyjama. Ma femme dort dans la chambre d'à côté avec Gianna, 4. Il est bien passé l'heure du coucher, mais Makayla, 3 ans, s'intéresse trop à tout ce qui l'entoure pour s'endormir. Nous examinons d'abord toutes les ombres projetées au plafond par la veilleuse. Puis elle obtient ses poupées et son Ours s'installe correctement à côté d'elle, les recouvrant d'une couverture. Je dis: «Makayla, papa va fermer les yeux maintenant», espérant que cela l'encouragera à faire de même. Je ferme les yeux et j'écoute Makayla qui bouge constamment et qui chante. Finalement, ma curiosité prend le meilleur de moi et je m'assois pour voir ce qu'elle fait.
Ses jambes sont droites dans l'air; des jammies l'attiraient vers ses cuisses. Elle se brosse les jambes avec son ours. Je lui demande ce qu'elle fait et elle explique: «Je peins mes jambes.» Elle dit ceci comme si cela serait évident pour tout le monde. "De quelle couleur les peignez-vous?" Elle réfléchit un moment puis se fixe sur sa couleur préférée. "Rouge."
Je la regarde «peindre» encore un moment ou deux, puis je répète: «Papa va se coucher et fermer les yeux. Veux-tu fermer les yeux, Makayla? »A quoi elle répond:« Si je ferme les yeux, je ne pourrai pas voir.
Je ris tranquillement à moi-même mais ses mots simples restent avec moi pendant des jours après: "Si je ferme les yeux, je ne serai pas capable de voir." Cela me fait réfléchir à l'importance de voir dans l'obscurité. Quels yeux, quelle vision ai-je besoin pour pouvoir le faire?
Je pense au livre classique sur la pratique spirituelle, The Cloud of Unknowing , écrit par un auteur anonyme au XIVe siècle. L'écrivain conseille à l'étudiant de chercher Dieu, mais non par l'accumulation de la connaissance, ce qui pourrait être considéré comme le butin normal de «voir», mais par une sorte de «voir» qui est dépouillé de savoir dans la journée … sens d'aujourd'hui. Cela implique d'ouvrir les yeux d'une manière différente. Cela implique d'accepter que seulement dans les ténèbres et sans le savoir, on puisse voir vraiment. L'étudiant est invité à mettre les connaissances acquises uniquement par l'effort intellectuel sous un «nuage d'oubli» et ainsi commencer à entrer dans le «nuage d'ignorance» qu'est Dieu. C'est la foi. C'est ainsi que commence l'union de l'esprit. une union d'esprit qui dépasse la capacité de savoir de l'esprit, au-delà du «voir» qui vient à la lumière du jour; c'est le fruit, au contraire, de voir la nuit quand les yeux ne sont pas du tout les meilleurs moyens de vision.
Croyez-moi, je ne prévois pas d'abandonner les avantages remarquables de la vision intellectuelle. Ce n'est pas une invitation à être anti-intellectuel. Mais c'est un rappel qu'il y a autant à apprendre dans l'ignorance que dans la connaissance.
Plus que toute autre chose, cependant, les mots de Makayla m'aident à reconnaître qu'à 63 ans, il est souvent tentant de se coucher, de fermer les yeux et de s'endormir. Je dois être aussi sage qu'un enfant de trois ans. Je dois me rappeler que si je ferme les yeux, sous quelque forme que ce soit, je ne serai pas capable de voir.
David B. Seaburn est l'auteur de quatre œuvres de fiction. Son roman le plus récent est "Chimney Bluffs".