Chaque année, quelques semaines après le solstice d'hiver, lorsque les jours sont sombres et que les nuits sont noires, nous introduisons des plantes à feuillage persistant dans nos maisons et des cordes sur nos pelouses. Ensuite, nous nous réunissons avec des amis et des membres de la famille, et nous nous rassurons les uns les autres. J'aime me retrouver dans une foule – dans une boulangerie qui cueille des pains et des biscuits, ou dans une salle de concert entourée d'un refrain. J'adore recevoir des cartes et des lettres de personnes que j'ai connues pour toujours, mais que je n'ai pas vues depuis longtemps. J'aime les fêtes de fin d'année. Mais surtout, j'aime rentrer à la maison pour les vacances.
J'adore dîner chez ma belle-famille: grammy debout sur sa dinde, grampa en train de verser des shots pour celui qui boira. Et j'aime le jour d'après chez mon père. J'aime regarder mon plus jeune frère distribuer les cadeaux, et que mon frère aîné apporte son nouveau bébé de Virginie cette année. J'adore me battre l'après-midi au ping pong ou Trivial Pursuit. Et j'aime la masse polythéiste que la famille du vieil homme est devenue. J'adore avoir une belle-sœur hindoue et une nièce et un neveu hindous, une belle-sœur bouddhiste et un neveu bouddhiste, un frère qui a passé des années au séminaire avant de devenir professeur; et j'aime ça – avec un peu de chance – j'ai peut-être des petits-enfants juifs.
Au cœur de la Bible hébraïque, au cœur de la Torah, Moïse a ordonné à son peuple de s'aimer les uns les autres. "Vous ne vous vengerez pas et ne garderez aucune rancune envers les fils de votre propre peuple, mais vous aimerez votre prochain comme vous-même", écrit-il. Puis, encore plus généreusement, il reprit: «Quand un étranger séjourne avec vous dans votre pays, vous ne lui ferez pas tort. L'étranger qui séjourne avec vous sera pour vous comme l'indigène parmi vous, et vous l'aimerez comme vous-même »(Lévitique 19:18, 33-34).
D'autres histoires bibliques nous disent d'aimer par l'exemple. Une histoire, de la Genèse, dit que quand Jacob est descendu à Paddan-Aram pour prendre une femme, il a trouvé Rachel, la fille du frère de sa mère, s'occupant d'un troupeau de moutons. "Alors Jacob embrassa Rachel et pleura à haute voix." Il servit son beau-père pendant 14 ans pour faire de Rachel son épouse, "et ils ne lui semblèrent que quelques jours à cause de l'amour qu'il avait" (Genèse 29 : 11, 20). Une autre histoire, tirée des prophètes, raconte comment David, alors qu'il construisait son armée, se lia d'amitié avec le fils de son ennemi, Saul. Jonathan fit encore jurer David par son amour pour lui; car il l'aimait comme il aimait sa propre âme. "Et après, quand Jonathan était mort sur le champ de bataille, David pleurait. "Très agréable avez-vous été à moi; ton amour pour moi était merveilleux, passant l'amour des femmes ", dit-il (1 Samuel 20:17; 2 Samuel 1:26).
D'autres histoires d'amour remplissent les évangiles. Jésus a été servi par une foule de femmes, dans la vie et dans la mort. Ils l'ont mis au monde, ils l'ont fait, ils ont regardé de loin, comme il était accroché à la croix, et ils ont témoigné de sa résurrection. Mais c'était Jean, qui se tenait près de sa poitrine lors de la dernière fête de la Pâque, qui devint le disciple que Jésus aimait le mieux. A Jean et à ses autres disciples, Jésus a dit ceci: "Je vous donne un nouveau commandement: aimez-vous les uns les autres; comme je vous ai aimés »(Jean 13:23, 24).
Les ordres de Jésus de s'aimer les uns les autres sont partout, tout comme ceux de Paul. "Je vous dis: Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent", dit un passage de Matthieu; "Je vous le dis, aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent", dit un passage de Luc (Matthieu 5: 43-44, Luc 6:27). Dans sa lettre aux Romains – qui finirait par avoir sa tête – Paul a récapitulé: «Les commandements, 'Tu ne commettras pas d'adultère, Tu ne tueras pas, Tu ne voleras pas, Tu ne convoiteras pas', et autre commandement, sont résumés dans cette phrase: «Tu aimeras ton prochain comme toi-même.» Ou, comme il l'a dit à ses meilleurs amis, le peuple de Corinthe: «Foi, espérance, amour demeure, ces trois; mais le plus grand d'entre eux est l'amour »(Romains 13: 9, 1 Corinthiens 13:13).
Partout sur la terre, les animaux se secourent les uns les autres. Les fleurs ont besoin de pollinisateurs; les pollinisateurs ont besoin de fleurs. Les fourmis ont besoin des pucerons qui les nourrissent; les pucerons ont besoin des fourmis qui les protègent. Les chiens sauvages, les dauphins, les lions et les chimpanzés s'entraident. Et les gens ont besoin de gens, de plus de façons que tout le monde peut compter.
Pour plus de générations que nous ne pouvons nous souvenir, grands-mères, grands-pères, tantes, oncles, frères, sœurs et cousins ont tous contribué à élever nos enfants. Mais par-dessus tout, nous avons fait des sacrifices pour nos propres filles et fils. S'il y a une leçon de l'histoire naturelle, c'est que nous vivons et que nous mourons pour l'amour. Ce qui est merveilleux, à la fois aller et venir.