J'ai été réticent à écrire ce post depuis que j'ai lu une histoire absolument choquante récemment. En fait, ma femme m'a dit que je ne devrais pas l'écrire du tout car le poste pourrait être vu, au mieux, comme insensible et, au pire, comme désagréable au-delà de la limite. Mais j'ai été étrangement attiré par l'histoire et je me sens obligé d'écrire ce post, même avec les risques potentiels, car il y a quelque chose dans l'histoire qui résonne avec moi et, je crois, avec tous les parents.
Maintenant que j'ai votre attention (ou que vous êtes sur le point de cliquer sur la page), je ferais mieux de vous dire de quoi je parle. Avez-vous entendu parler de la mère de la banlieue de Tampa, Julie Schenecker, qui a assassiné ses deux enfants adolescents en janvier? En passant, je ne peux pas croire que cette histoire n'a pas été partout dans les tabloïds et les nouvelles de câble ces derniers mois. Il a toutes les facettes d'une frénésie médiatique: une mère de banlieue apparemment typique, deux adolescents apparemment normaux, un mari qui travaille dans l'intelligence militaire et voyage constamment. Son absence des miasmes médiatiques pourrait suggérer que les profondeurs apparemment dépourvues de profondeur dans lesquelles réside le journalisme sensationnaliste pourraient, en fait, avoir un fond.
Voici la version de Cliff Story de l'histoire. Mme Schenecker a acheté une arme de poing et a ensuite attendu trois jours pour la période obligatoire de «refroidissement» (peut-être devrait-elle être plus longue?). Elle a ensuite tiré deux fois sur son fils de 13 ans (manquant une fois) dans sa mini-fourgonnette sur le chemin de la pratique du soccer. Il a été retrouvé dans le véhicule dans le garage avec sa ceinture de sécurité encore quelques jours plus tard. Mme Schenecker est alors entrée dans leur maison et a tiré sur sa fille de 16 ans dans la tête pendant ses études. Les rapports de police indiquaient qu'elle avait avoué les meurtres tout en se plaignant que ses enfants étaient «irrespectueux et sa gueule et qu'elle allait s'en occuper».
Bien sûr, la première pensée qui vient à l'esprit de tout le monde est que Mme Schenecker souffrait d'une sorte de maladie mentale grave, car il est impensable qu'une mère puisse commettre un crime aussi odieux (plus tard). Et les reportages ont suggéré un tel scénario, peut-être un abus de drogue ou d'alcool. Et les indications du bureau du défenseur public étaient que Mme Schenecker plaiderait non coupable pour cause d'aliénation mentale.
Quand j'ai mentionné le cas à plusieurs mères, je sais qu'elles ont, sans surprise, exprimé à la fois le choc et l'horreur d'un événement qui semble absolument inimaginable à toute mère et à un monde séparé de celui de toutes les mères mentalement saines. Pourtant, et voici où je pourrais patauger dans des eaux dangereuses, j'ai senti que certaines de leurs réponses au crime étaient une réaction de peur que, mais pour la grâce de Dieu, allez-y. Une mère s'est penchée vers moi et a admis à voix basse qu'elle avait eu des fantasmes homicides à propos de ses enfants quand les temps étaient mauvais et qu'elle était submergée de honte à l'admission.
Maintenant, nous entrons dans une zone interdite où aucun parent ne va volontairement. Alors que je permettais à la confession de cette mère de sombrer, je pensais à mes propres expériences avec mes deux jeunes enfants, à leur irrationalité exaspérante, à leurs crises de colère, et aux sentiments de frustration et de colère qu'ils provoquaient en moi. Je me suis rendu compte que le crime de Mme Schenecker n'est peut-être pas un monde distinct de ceux d'entre nous qui sont «normaux», mais qui se trouve plutôt dans les confins d'un monde dans lequel tous les parents vivent.
D'accord, je l'ai dit et je me sens soulagé de l'avoir dit. Nous sommes tous poussés à leurs limites émotionnelles alors que nous voyageons sur la route de la parentalité. Heureusement, la plupart d'entre nous ont les moyens de se retirer de l'abîme. Au mieux, nous nous calmes et réconfortons notre enfant dont le comportement est, le plus souvent, ni intentionnel ni malveillant. Ou, nous sortons de la pièce et nous nous rafraîchissons ou donnons notre enfant à notre conjoint. Au pire, certains d'entre nous peuvent perdre le contrôle un peu et crier à notre enfant, mais ensuite le rassembler avant que la situation ne devienne incontrôlable.
Alors que nous avançons sur la route du pire cauchemar de tous les parents, nous rencontrons des parents qui manquent de moyens. Peut-être qu'ils sont jeunes ou seuls ou stressés ou ont été victimes de leurs propres parents. Le résultat est la maltraitance des enfants qui est beaucoup plus fréquente que nous ne voudrions l'admettre. Et nous réalisons que nous pourrions, dans nos pires jours, aller plus loin dans cette voie que nous ne sommes jamais prêts à l'admettre.
Au bout du chemin, nous rencontrons Mme Schenecker et, d'après les recherches, des centaines d'autres mères dans les années 90 (on dirait un épisode de la Twilight Zone, existant dans notre monde, mais étant d'autres mondes) qui, pour des raisons qu'ils sont les seuls à pouvoir comprendre, poussés par leurs enfants ou leurs propres démons psychiques à faire un acte si incompréhensible et étranger à toute personne qui est un parent, pourtant si reconnaissable et proche pour ces mêmes parents.
Le cœur battant et les larmes aux yeux, je pénétrai dans les chambres de mes filles où elles dormaient dans leur lit, si douce et si innocente, mais si capable de provoquer des émotions puissantes et nuisibles. Je me penchai et donnai à chacun un doux baiser sur le front. Et alors que je quittais leur chambre, je me suis promis que, aussi mauvais que cela puisse être, je n'irais jamais plus loin sur cette route. Et ma peur s'est tournée vers la résolution et l'amour pour ces petits êtres qui signifient plus pour moi que la vie elle-même.
