Unhinged, partie 1
Le 11 mars 2011, dans son cottage sur une partie reculée de la côte de Sendai, au Japon, le vieux Hitoshi était, comme d'habitude, en train de trier des timbres. Chacun avait été placé en ordre de priorité dans une tour de verre. À chaque fois, il voulait en réviser un, il a appuyé sur un bouton et le suivant a été relâché.
Il n'a acheté que des timbres à la menthe et sans charnière, mais ils devaient en plus être:
- Couleur exactement comme dans le catalogue, pas de décoloration et bien sûr pas de taches.
- Impression nette: Toute ondulation est le résultat de l'impression du tampon à l'aide de plaques usées.
- Pas de plis
- Pas d'inclusions dans le stock de papier
- Marges égales.
- Toutes les perforations intactes, chacune de longueur égale, aucune courbée.
- Pas de bosses dans le tampon, par exemple, de la perforatrice.
- Une gomme parfaite recouvrant entièrement et uniformément le dos du timbre.
Hitoshi a estimé qu'il a évalué 3.000.000 timbres. Il n'a jamais touché un timbre avec ses doigts pour éviter que ses huiles de peau ne touchent les timbres et augmentent le risque de froissement d'un coin. Au lieu de cela, il a utilisé des pinces à timbre spéciales. Alors que de telles pinces sont disponibles pour quelques dollars, il a choisi de dépenser 300 $ pour en avoir un sur mesure, pour s'adapter parfaitement à ses doigts, en forme de pique semi-arrondie, avec une extrémité un peu plus mince, les intérieurs polis aux ultrafins laine d'acier puis plaqué en acier inoxydable de qualité médicale pour assurer la douceur.
Peut-être pas surprenant, Hitoshi était aussi prudent avec tout. Parce que le Japon est soumis à des tremblements de terre, tout était protégé contre les tremblements de terre à chaque tasse dans son placard, qui étaient attachés par un ressort au mur. Il prend une pilule trois fois par jour, donc il porte une minuterie avec lui à tout moment sur 10, 5 et 12 heures précises. Parce qu'il détestait le bruit, il a triplé et insonorisé sa maison en utilisant du matériel spécial qu'il importait de l'Allemagne-superinsulation dans le vide sanitaire du plafond et des bandes insonorisées autour de chaque fenêtre et porte.
Soudainement, son vieux chien Akita normalement pacifique, Daisuke, qui signifie "Grand Aide", jappa et donna un coup de patte à sa patte arthritique contre Hitoshi. Quelques instants plus tard, le chalet a commencé à trembler, dispersant tous les timbres sur le sol.
Hitoshi jeta un coup d'œil aux timbres, mais décida de mettre Daisuke en laisse et les deux boitèrent sous le matelas, au-dessus du sommier, l'endroit le plus sûr de sa maison, quelque chose qu'il avait soigneusement choisi des années plus tôt.
Quand les secousses cessèrent, Hitoshi quitta prudemment le lit, lissa l'édredon du lit et laissa Daisuke en laisse. Il est retourné à ses timbres et a méthodiquement commencé à remplacer les timbres en ordre de priorité.
Quelques minutes plus tard, Daisuke commença à boitiller vers la fenêtre, plus vite que d'habitude, et aboyait à son rideau. Hitoshi se leva prudemment de sa table pour ne pas déranger les timbres et se faufila jusqu'à la fenêtre, en prenant soin de ne pas marcher sur les fissures entre les carreaux.
Quand Hitoshi est arrivé à la fenêtre, il a lentement tiré en arrière chacun des deux panneaux de rideau afin que la symétrie ait été retenue. Avant qu'il ne soit à 1/4, il a vu une vague de tsunami à quelques mètres de chez lui. Il n'aurait que quelques secondes avant que le tsunami envahisse son chalet.
Cela devait initialement être une série en trois parties dont c'était la première. Mais les lecteurs m'ont depuis demandé de l'afficher dans son intégralité. Donc je l'ai fait. C'est ici.
La biographie de Marty Nemko est sur Wikipedia. Son nouveau livre, son 8ème, est le meilleur de Marty Nemko.
