Filles perdues
Une fois, j'ai interviewé l'auteur prolifique américain Joyce Carol Oates. J'ai toujours aimé ses sensibilités audacieusement sombres. Je dois admettre, malgré tout ce que j'ai vu des recoins sombres de l'esprit humain, son travail me fait encore frémir. Elle montre les choses sinueuses chez les gens qui peuvent se développer à partir de traits et d'impulsions ordinaires. Et elle nous trompe en le voyant de l'intérieur.
Cette semaine, j'ai ramassé une collection de ses nouvelles, Small Avalanches , à partir de 2003. Le thème qui relie les 12 contes est la mentalité d'adolescente. Cela inclut les mauvaises filles (pour qui une histoire est nommée) ainsi que les filles naïves et les filles méchantes. Il y a des filles simples et des jolies filles, des filles perdues et des filles trouvées, des filles avec de méchants secrets et des filles qui sont traquées; les filles qui se soucient et les filles qui partagent, et les filles qui méditent sur le meurtre.
Je voulais lire celui sur la maison hantée et j'ai fini par lire les douze.
Ce que j'apprécie le plus dans l'écriture d'Oates, c'est sa capacité à former un instantané psychologique surprenant. "Marietta Murchison était tellement pleine d'espoir qu'elle a fait ressortir le sadique en vous." Ces deux choses ne devraient pas aller ensemble, et pourtant ils le font. (Je connais ce sentiment.) Ou elle identifie une notion intrigante: "Il y a des gens, principalement des femmes! – qui sont ce que j'appelle des conduits d'émotion. En leur compagnie, les demi-morts peuvent devenir vivants. "
Je connaissais déjà bien une histoire: "Où vas-tu, où étais-tu?" Était basé sur le récit horrifiant de Charles Schmid, connu dans les années 1960 comme le "Pied Piper de Tucson". Il était un personnage étrange qui bourrait son bottes de cow-boy avec des chiffons et des boîtes de conserve, lui donnant une démarche maladroite tout en le rendant plus grand. Il a charmé trois adolescentes dans ses pièges. Oates écrit du point de vue d'une victime potentielle, Connie, qui se fait prendre seule dans sa maison par le tueur. Il la séduit lentement de l'extérieur de sa fragile porte moustiquaire.
"Le modèle" montre comment la découverte d'un mensonge perpétuel peut empêcher une personne de voir uniquement des motifs noirs. "Haunted" démontre la puissance du folklore local sur les enfants impressionnables. Celui qui m'a pris par surprise était "Shot", sur la gentillesse envers un chien maltraité. La chose laide qui planait sur cette histoire était invisible jusqu'à ce qu'elle soit trop proche pour s'échapper.
J'ai perdu la trace de combien Oates a publié. Il fut un temps où les critiques se demandaient comment un auteur pouvait écrire autant qu'elle le faisait et donnait encore à ses thèmes l'attention nécessaire pour être considérée comme sérieuse. À cela, Oates rétorqua: «Peut-être que les critiques (principalement des hommes) qui m'ont accusé d'écrire trop ont secrètement peur que quelqu'un les accuse d'avoir fait trop peu de choses de leur vie.
Bonne réponse!
Tout aussi satisfaisant, Oates ne tient pas compte de ce que certaines personnes pensent inapproprié pour une femme à explorer. Elle veut exprimer sa propre interprétation de la vie et elle n'écoute que sa muse intérieure. "Le vrai indice pour moi," dit-elle dans une autre interview, "c'est que je suis comme certaines personnes qui ne sont pas vraiment comprises – Jung et Heidegger sont de bons exemples – des gens de paysan, qui sont venus dans un monde de la littérature ou de la philosophie. Une partie de nous est très intellectuelle, voulant lire tous les livres de la bibliothèque … Puis il y a l'autre côté de nous, qui est un pur silence, inarticulé – le silence de la nature, du ciel, de l'être pur. "
Il y a une folie à faire de l'art qu'Oates non seulement comprend, mais semble aussi lutter jusqu'à ce que chaque dernière impulsion dérangeante soit exprimée. Trahison, possession, corruption, tromperie, piégeage … tout est là dans «la psyché énigmatique des années d'adolescence». Si vous aimez regarder dans des bassins profonds et ondoyants d'où les monstres pourraient émerger, cette collection est faite pour vous.