Les neurones miroirs tirent à la maison des bleus

C'est vendredi soir et dans des dizaines de villes américaines, les fans font leur chemin vers un plongeon de blues. Ce pourrait être Chicago, ou St. Louis, ou Austin, mais dans ce cas pour moi c'est Buffalo, où le guitariste est aussi brillant et émouvant que Clapton et sans doute aussi talentueux. Il passe par Willie mais son nom de famille est polonais. La jeune fille, seule chanteuse de groupe, sophistiquée à la guitare rythmique, aurait pu apprendre à Janis Joplin à utiliser le micro. Et le batteur, probablement aussi bon que n'importe quel batteur que vous pouvez nommer, détient un emploi de jour meulage axels à l'usine Ford. Flush de talent, pratiqué et à l'aise, et inconnu à l'extérieur de la ville, le groupe devrait être en première page si le monde pouvait se vanter de toute justice.

À l'intérieur de la progression familière à douze accords qui guide, contraint et libère le blues, la Stratocaster s'envole et la voix inspirée fait écho aux hollers du Sud de l'avant-guerre. Le public, instruit, reconnaissant, et allumé sur 3,50 $ drafts, hoche la tête sagement les riffs, les conseils d'une oreille au temps fort, et sourit aux théâtres vocaux lorsque le groupe joue "Red House".

L'image prend forme comme un mélange de douceur et de bord. Un public de sel et de poivre comprend une demi-douzaine de motards grisonnants, deux avocats, plusieurs enseignants du centre-ville fatigués, un ramasseur de céréales, un écolier James Joyce et un impresario de théâtre, un ou deux costumes du bureau du maire. mais leurs coeurs descendent vers le sud), et une vieille minuterie dont je connais le visage – un timbalier ou un procureur à la retraite, je ne sais plus laquelle. Au premier plan, un auditeur trop jeune pour se souvenir d'Elmore James (dont le portrait est agrandi et révéré sur le mur) s'appuie contre la table de billard. Elégante en breloques turquoise Zuni et en filigrane d'argent sur le gilet en cuir qui dit "Phoenix indomptable", elle court une légère défaveur avec le barman pour avoir posé une bière blonde sur le feutre. Elle balaie le verre, sourit à moitié d'excuses, et recommence à rainurer, les hanches marquant le temps. Pour compléter la scène, esquissez chez un guitariste aspirant à proximité dont les doigts se tordent pour imiter le changement de clé sur air-guitare. Il pense aussi à une pensée incarnée: «Je pourrais jouer ça.» Les circuits de neurones miroirs sont allumés, il a l'impression «Je joue déjà ça».

A la House of Blues, c'est vendredi soir, les passionnés se sont bien amusés pour savourer le blues. Ils ont gagné le répit; ils sont prêts à écouter; ensemble, ils sont prêts à jouer.

Eric Clapton au concert de secours au tsunami