Avec impatience de revenir sur aujourd'hui

Hal McDonald
Source: Hal McDonald

Je viens de découvrir que l'un de mes dépôts préférés de mémoire ne deviendra bientôt plus qu'un souvenir. Rosebud Video, une Mecque pour les amateurs de films classiques dans ma ville natale depuis vingt ans, va fermer ses portes sur son vaste trésor de magie cinématographique pour la dernière fois la semaine prochaine. La collection de films d'époque qui borde les étagères de Rosebud est tellement éclectique que je ne peux honnêtement pas me souvenir d'un moment où je me suis aventuré là-bas à la recherche d'un titre, aussi obscur soit-il.

Aussi précieux que Rosebud ait toujours été une source fiable de films d'époque, ce qui m'a le plus souvent attiré semaine après semaine, ce n'est pas la longue liste de titres qu'ils offrent, mais l'atmosphère générale du magasin lui-même. Entrer dans le lieu, c'est vivre une fête nostalgique multi-sensorielle. Une cloche en laiton attachée au sommet de la porte d'entrée jingle pour annoncer votre arrivée. Autour de la gamme labyrinthique des étagères de cinéma sont des murs de briques fortement peints ornés d'affiches de films vintage et des photos publicitaires en noir et blanc brillant d'idoles d'antan comme Clark Gable, Audrey Hepburn et James Cagney. Suspendu dans l'air est une odeur perpétuelle d'huile de chauffage d'une fournaise vieille de plusieurs décennies, mêlée au léger arôme de cônes gaufrés en préparation dans le magasin de crème glacée à côté – juste un soupçon de vanille pour suggérer l'enfance au cortex olfactif. Et puis, bien sûr, il y a toujours les vieux films qui jouent sur le téléviseur à côté du comptoir de caisse. C'est une distillation palpable de la nostalgie.

En tant que personne nostalgique, avec une appréciation nuancée des diverses nuances émotionnelles qui constituent l'expérience nostalgique, je peux penser à quelques déclencheurs de nostalgie plus purs et plus fiables que ceux proposés par Rosebud. Lors d'une visite récente, cependant, j'ai connu une altération subtile dans l'atmosphère qui a introduit une note décidément aigre à mon humeur nostalgique. Montrer sur le vieux téléviseur près du comptoir n'était pas le film vintage granuleux noir et blanc habituel, mais plutôt une «nouvelle version», en pleine gloire de CGI du 21ème siècle. Même alors, cela semblait une réponse irrationnelle, mais pour une raison quelconque, la juxtaposition de ce tout nouveau film avec l'atmosphère vintage dans laquelle il jouait transformait le plaisir nostalgique que je ressentais habituellement en une tristesse inexplicable, et cette tristesse visites ultérieures avec cette même note mélancolique.

Après beaucoup de réflexion, j'ai finalement conclu que ma tristesse retrouvée n'était pas une dépression naissante mais plutôt un simple cas de décalage horaire émotionnel causé par un conflit entre les fuseaux horaires mentaux. Conditionné pour voyager dans le passé chaque fois que je suis entré à la porte d'entrée de Rosebud, j'ai vu la nouvelle version jouer et a rappelé que l'année en cours n'était pas, en fait, 1936, mais 2016. La réalisation soudainement m'a fait prendre conscience de la longue durée des années béantes entre le passé et le présent, et tout ce qu'il fallait c'était un petit saut de l'imagination pour me propulser dans un futur à partir duquel le moment présent dans lequel je me trouvais apparaîtrait aussi lointain que 1936 m'apparaissait ici et à présent. Ma nostalgie d'un passé lointain est soudainement devenue beaucoup moins agréable quand j'ai imaginé ce passé lointain comme incluant moi et le monde dans lequel je vis.

Depuis cet éclair de perspicacité sur ce qui me tourmentait, j'ai appris que l'état mental complexe dans lequel je me suis trouvé n'est pas du tout inhabituel et, en fait, a même un nom. C'est ce qu'on appelle la «nostalgie anticipative». Comme l'a décrit Krystine Batcho, éminente chercheuse en psychologie de la nostalgie, la nostalgie anticipative implique «des aspects manquants du présent avant qu'ils ne soient perdus dans le futur». Cette variante de la nostalgie présent actuel et futur hypothétique », explique-t-elle. Il est "subordonné à la création mentale de la condition qui donne naissance aux disparus, parce que le" passé "est toujours présent. La nostalgie anticipative implique l'expérience du présent avec un futur imaginé et un passé imaginé. "Ma rencontre avec le présent, sous la forme d'un nouveau film, jouant dans le passé perpétuel de Rosebud, m'a amené à créer un futur hypothétique présent dans lequel mon présent actuel n'existait plus. En d'autres termes, je m'étais nostalgisé, tout comme le monde entier dans lequel je vis, juste hors de l'existence. Face à un tel anéantissement imaginatif, je suppose qu'un peu de nostalgie était une réponse naturelle.

Bien sûr, maintenant que Rosebud a annoncé ses plans de liquider et de fermer, l'avenir hypothétique dans lequel il existe seulement dans le passé est en train de devenir rapidement un présent réel. Cela signifie que Rosebud va bientôt faire partie de mon passé réel, non plus le déclencheur d'un accès confus de nostalgie anticipative, mais une nouvelle source riche de nostalgie rétrospective de variété de jardin ordinaire. J'ai hâte de m'en souvenir avec émotion.