Pour vous tous qui avez acheté des crayons, des cahiers à cinq sous-menus et des calculatrices cette année, réjouissez-vous. Vous êtes les chanceux. Oubliez le projet de loi ou vous inquiétez de changer les horaires de sommeil des enfants pour les jours d'école tôt le matin, les années où vous faites ces choses prendront fin trop tôt.
Je connais. Il y a deux semaines, j'ai laissé tomber mon plus jeune au collège. Alors que nous faisions le trek de huit heures, mangions des bretzels et buvions du Diet Coke, nous avons parlé de nos dix-huit ans ensemble. Je lui ai posé les questions difficiles. Qu'aurait-il fait différemment? Que pensait-il que j'aurais dû faire différemment? Avait-il vraiment été dérangé lorsque j'étais en voyage de travail?
Ses réponses étaient décevantes. Il aurait peut-être joué au hockey à la place du soccer ou pratiqué davantage la batterie. Et moi? Peut-être était-il d'humeur sentimentale, mais il a insisté sur le fait que je ne l'avais pas trop traumatisé. Dans son maniérisme de garçon, il a dit: «Maman, j'ai aimé mon enfance.» Quand il a dit cela, j'ai fondu en larmes qui coulaient pendant 48 heures.
Ce qu'il me disait, c'était que la vie telle que nous l'avions toujours connue ensemble était terminée. Bien sûr, il serait toujours mon seul fils, celui qui était resté avec moi quand ses soeurs plus âgées sont allées à l'université ou se sont mariées. Lui et moi sommes toujours restés derrière. Mais maintenant, je resterais derrière et il serait absorbé dans une toute nouvelle vie.
Après avoir installé sa chambre (j'ai insisté pour faire son lit) et l'avoir harcelé qu'il voulait vraiment que je fasse des rideaux pour la petite fenêtre de sa chambre, je m'occupais de tâches subalternes. Nous sommes allés à l'épicerie ensemble, à des réunions pour les étudiants en génie et à la banque. Partout où nous sommes allés sur le campus, j'ai écumé les étudiants pour voir s'ils étaient amicaux. À mesure que l'heure passait, la douleur interne s'intensifiait et je le sentais s'éloigner. Il le devait. C'était le moment de devenir une équipe différente. Nous n'étions plus des copains branchés à la hanche, c'était un homme et j'étais sa mère. Il avait besoin de plus de respect et d'un amour plus fort maintenant. C'était l'amour profond qui me permettait de sourire à travers mes larmes et de le laisser partir.
Au cours de nos derniers moments, j'ai pris une paire de ses shorts sur le sol de son dortoir et j'ai remarqué une grande tache de ketchup. "Avez-vous apporté Shout?" Demandai-je. Il n'avait pas. J'avais besoin de faire quelque chose à ce sujet. Alors que je tenais le short sale dans ma main, je le regardai et il me rendit son sourire. J'ai jeté les pantalons froissés sur le sol et j'ai commencé à pleurer. La tache n'était pas mon problème. C'était le sien maintenant. Chaque problème, chaque joie, chaque décision était sur ses épaules. Il n'avait pas besoin de moi là-bas.
Une dernière fois, j'ai attrapé ses larges épaules et l'ai serré fort et nous lui avons dit au revoir. J'avais l'impression que quelqu'un avait attaché une corde autour de mon cœur et l'arrachait de ma poitrine. Le quittant et notre relation comme cela avait toujours été terriblement blessé. C'était une nouvelle fois pour lui et pour moi. Je ne le voulais pas, mais c'était ici et je devais l'embrasser.
Pour nous tous qui sommes des nids vides, nous devons prendre courage. La vie sera bonne si nous la choisissons. Et pour vous qui êtes fatigués de vous plaindre des enfants et fatigués de la rivalité fraternelle, adoptez ces luttes assez bien pour les voir passer. Je promets que ces jours vont se terminer et que vous aurez probablement du mal à vous souvenir d'eux.
