Jerry a insisté sur le fait que ses yeux étaient jaunes, mais ils ne me semblaient pas jaunes. J'ai déménagé pour regarder de plus près. Les lampes fluorescentes comme celles du bureau où je pratique la médecine interne peuvent faire de la jaunisse subtile, signe d'une maladie du foie, difficile à détecter. Non, ses sclères étaient aussi blanches que les miennes et, comme d'habitude, Jerry semblait avoir tout à fait tort avec lui.
Jerry a visité mon bureau fréquemment. Il était dans la mi-vingtaine, beau et bien bâti, quelqu'un qui aurait dû se sentir invulnérable. La plupart des hommes de son âge ont besoin d'être consultés pour aller chez le médecin à l'occasion – et ont évité de prendre des risques pour leur santé. Jerry n'avait pas besoin d'un tel conseil. Il a utilisé des ceintures de sécurité et un casque de vélo. Il a pris des vitamines et des suppléments. Il a utilisé la soie dentaire. Et, toujours, il se sentait en danger perpétuel d'avoir quelque chose de mauvais. Pour Jerry, chaque tache de rousseur était un cancer de la peau potentiel, à chaque fois une crise imminente d'immunologie.
Beaucoup de patients m'excusent timidement d'être des "hypocondriaques". Habituellement, la pensée ne m'a pas traversé l'esprit. Entrer chez un médecin au sujet d'une grippe prolongée ou d'une douleur thoracique qui représente probablement une indigestion (mais qui a commencé à l'âge même où votre père a eu sa première crise cardiaque) ne fait pas de vous un hypocondriaque. En effet, toutes les maladies sont «psychosomatiques», impliquant à la fois l'esprit et le corps. Le mal de gorge le plus simple apporte une vague d'émotion: parfois la peur (Que faire si je manque trop de travail? Vais-je perdre mon travail?), Parfois la culpabilité (Quelqu'un me l'attrapera?), Parfois la colère (Qui suis-je? ?) Et inversement, les émotions, bien sûr, communiquent souvent dans le langage du corps: céphalée de tension, stress induit par les maux d'estomac, etc. Mais les vrais hypocondriaques, comme Jerry, sont obsédés par la possibilité qu'ils soient constamment malades; un état inconfortable et même paralysant.
Fait intéressant, les anciens Grecs considéraient le corps comme la source d'une maladie «imaginaire». Le mot "hypocondrie" vient de hypos (sous) et khondros (les côtes). Les Grecs croyaient que l'anxiété jaillissait des humeurs bilieuses dans la poitrine. (De même, «hystérie» est née de l' hystéros («utérus» – comme dans «hystérectomie») .Le concept grec de maladie a intégré le corps et l'esprit des millénaires avant les termes «médecine du corps» et «médecine intégrative».
J'ai commandé des travaux de laboratoire, surtout pour prouver à Jerry que ses yeux n'étaient pas vraiment jaunes et que sa fonction hépatique était parfaitement normale. Je lui ai conseillé de revenir le lendemain matin pour qu'il puisse faire couler le sang après avoir jeûné du jour au lendemain car il devait aussi faire vérifier son taux de cholestérol. À ma grande surprise, ses tests de foie étaient anormaux. Sa bilirubine, un produit de décomposition du sang qui colore les ecchymoses de guérison en jaune (et fait jaunir le blanc des yeux quand il y en a trop dans le sang) a été légèrement élevée. Après une enquête plus approfondie, j'ai pu dire à Jerry qu'il avait probablement le syndrome de Gilbert (prononcé avec un «r» roulé et un «t» silencieux comme le nom de comédien Stephen Colbert), un défaut héréditaire dans le traitement de la bilirubine. La condition est plus susceptible de se produire chez les hommes, plus susceptible de se manifester quand quelqu'un n'a pas mangé (d'où le jaunissement de ses yeux, qu'il a insisté, il avait observé dans son miroir de salle de bains pendant le rasage, avait disparu au moment où je l'ai vu dans l'après-midi), et n'affecte pas la santé ou la durée de vie des gens.
Je m'inquiétais que le diagnostic augmenterait l'anxiété de Jerry, mais ce n'était pas le cas. En fait, il s'en sentait étrangement réconforté. Finalement, après tout, Jerry s'inquiétait de développer une condition médicale. Et ce n'était pas si mauvais.
