La vie se termine, mais Internet continue pour toujours

Une triste note du cyberespace. En visitant un forum en ligne, j'ai trouvé cette demande plaintive [les noms et la date ont changé]: "Bonjour: Je m'appelle Jane Doe, la femme de John. Je demande une faveur. Y a-t-il un moyen de retirer le nom de John de la liste de diffusion du forum? Il est décédé le 12 août 08 après un long combat avec une tumeur au cerveau. J'apprécierais vraiment votre aide. Juste un peu dur de le voir recevoir des emails. J'essaie de faire savoir aux gens lentement. "

Ma mère est morte subitement, frappée dans l'après-midi, s'est précipitée à l'hôpital et est partie cette nuit-là. Dans la confusion, personne n'a appelé l'un de ses fils – vivant hors de la ville – jusqu'à ce qu'elle soit morte. Mon frère et moi sommes arrivés à son appartement de Brooklyn le lendemain matin. Dans la salle de télévision, ma chambre d'enfance, d'où il y avait une vue dégagée sur le World Trade Center toujours debout (je pensais plus tard qu'elle était épargnée de les voir s'effondrer), il y avait une tasse de thé et des tranches de pommes de son dernier jour. Un simple nettoyage et ils étaient partis.

Quand quelqu'un meurt, il y a ces types d'artefacts de courte durée. De la nourriture à moitié mangée, des vêtements souillés, un livre ouvert, des mots croisés inachevés, qui ne tarderont pas à rester dans une mémoire fragile et humaine.

Mais l'internet continue pour toujours. J'ai d'abord remarqué la note de Jane Doe il y a quelques mois, et en composant ce post, j'ai vérifié, et il était toujours là. Il restera probablement là dans un an, et des années après ma propre disparition.

• Vivre dans des temps difficiles
• Les Robots ont Dawned: Rencontrez le CareBot
• Se tourner vers le positif: croissance personnelle après un traumatisme
• Le "coût" d'une visite de la fée des dents
• Vie, amour et Tebow

Je suis assez vieux pour avoir vu I Love Lucy quand il a été diffusé, et comme ses signaux de diffusion voyagent profondément dans l'espace, il est possible que des extraterrestres lancent leurs téléviseurs, s'assoient sur tout ce qui passe pour des canapés et regardent Lucy et Ethel essayer pour suivre cette ligne d'assemblage de bonbons exaspérante.

L'année dernière, Doritos a fustigé une publicité au plus proche système solaire possible dans un coup de publicité. Il est probable que Lucy et Doritos vont se dégrader dans le bruit cosmique, et j'étais plus d'un fan de Jackie Gleason que de Lucy. Alice allait seulement jusqu'à "la lune".

Tous les enregistrements de l'activité humaine ne sont pas toujours avec nous. Qui sait quelles anciennes tablettes d'argile ne seront jamais découvertes de leurs ruines mésopotamiennes? Quand j'étais étudiant, j'ai suivi un cours de philosophie de la Grèce antique. Mon professeur, H. Standish Thayer – qui est décédé à peu près au même moment que John Doe, mais à l'âge avancé de 85 ans – avait une petite routine qui ressemblait à ceci.

• Veuves noires sur le Web
• Car Talk: Pourquoi votre parent âgé ne peut pas remettre les clés
• Comme beaucoup d'entre vous le savent
• Le programme révolutionnaire mère-fille pour une communication sans conflit
• Super intelligent mais faux sur les célibataires

"Aujourd'hui, nous allons parler d'Aristoxène – un Grec qui vivait dans ce qui est maintenant les Pouilles, en Italie – l'arche entre l'orteil et le talon. Il a cru que l'âme est au corps comme la musique est à un instrument de musique. Il a vécu au 4ème siècle avant JC. Ils disent qu'il a écrit 453 livres. Que leur est-il arrivé?"

Et comme un chœur grec bien répété, nous répondions: "Tous ont brûlé dans le feu de la Bibliothèque d'Alexandrie."

J'ai googlé le professeur Thayer et il reste, comme ils le feront toujours, son annonce de mariage, 1958, et le service commémoratif cinquante ans plus tard.

D'autres dossiers seront partis parce que qui aura la machine pour lire une disquette ou écouter un LP deux cents ans à partir de maintenant?

Je raconte à mes enfants le phonographe et ils sourient comme s'ils disaient: «Il y a de nouveau mon père.» Est-ce que je vais mettre en place le tourne-disque pour jouer l'album blanc? Vont-ils le mettre en place – s'ils peuvent comprendre comment – pour l'écouter eux-mêmes?

Ce qui est sur nos disques durs locaux peut être aussi perdu que Aristoxenus ou des lettres mouiller dans un grenier humide.

J'ai grandi à une époque où le téléphone était la forme de communication la plus avancée. Je me souviens d'essais sur l'art perdu de la correspondance. Mais ne t'inquiète pas. Personne ne parle plus sur le téléphone évanescent, quand vous pouvez envoyer des SMS ou des courriels, en restaurant le dossier des archivistes, des historiens et des rédacteurs de mémoires.

La vie se termine, et quand vous êtes mort, vous êtes mort éternel, mais Lucy, Gleason et Doritos voyagent encore dans l'espace – même si dégradé, le message de Mme Doe survit à elle trop jeune pour mourir mari, ce poste aussi supportera -Que vous l'avez lu ou non-et l'Internet continue pour toujours.

********************************************** ********

Si vous voulez entendre mon accent de Brooklyn en direct, je serai interviewé par Keidi Obi Awadu sur Libradio.com, mercredi 4 mars, à 10h heure de l'Est.

Lisez ma lettre parue aujourd'hui dans le NY Times sur le mariage homosexuel, et pourquoi elle est trop conservatrice et trop traditionnelle. Cliquez ici, et faites défiler jusqu'à la deuxième lettre.