La récupération est dans l'œil du spectateur – L'histoire de Keith Richards

Les mémoires de Keith Richards, Life , sont, comme beaucoup le prévoyaient, un voyage à travers l'histoire de la consommation de drogues entre les États-Unis et la Grande-Bretagne. Résumons-nous: il a pris des psychédéliques comme le reste du monde du rock-and-roll, et a ensuite inhalé avec la foule dans le monde entier et en Grande-Bretagne; il s'est ramifié à l'héroïne et à la cocaïne, menant à la dépendance; il a cessé de boire de l'héroïne il y a des décennies, mais il fume encore, boit et consomme de la drogue. Le message qu'il offre n'est pas un message approuvé par le Partenariat ou CASA ou les 12 étapes.

Mec, quel long voyage ça fait. Identifions les cinq principales périodes d'utilisation de drogues de Keith:

1. La jeunesse impressionnable . Richards est un peu plus âgé que les baby-boomers – il est né en 1943 et a grandi dans l'Angleterre d'après-guerre, après le bombardement. Il ne prenait pas de drogues quand il était enfant et il ne buvait pas trop. Quand les Stones sont arrivés en Amérique au début des années soixante, Keith était à peine sorti de son adolescence. Le groupe était considéré comme un groupe blanc de R & B ou de blues, de sorte qu'ils voyageaient souvent avec des musiciens afro-américains – que Keith idolâtrait – et qui l'initiaient au pot et aux toupies pour des performances de road trip.

Leçon apprise -1 : Les jeunes imitent les gens qu'ils admirent, qui ne sont généralement pas ceux que les parents, les écoles et les politiciens choisissent pour eux.

2. Le jet setter . Vers la fin des années 1960, les drogues psychédéliques – et plus – étaient partout, et Keith était un membre de la jet-set internationale – incarnée pour lui par Anita Pallenberg (qu'il a volé Brian Jones, un pote drogué et drogué). Il commença à prendre régulièrement des psychédéliques sérieuses et devint familier avec les gens (hippies éteints, émigrés littéraires anglais, wannabes de la société, rockers rollers) qui utilisaient tous les types de drogues disponibles – le menant au-delà du LSD à l'héroïne, cocaïne et autres.

Leçon apprise – 2 : Richards réfute l'idée que voir d'autres personnes vous motiver pour être propre: il a fait une intervention pour sa première petite amie quand elle s'est tournée vers des drogues sérieuses avant de le faire, puis a regardé Brian Jones s'autodétruire ( et meurent) – et pourtant Keith a continué joyeusement sur son chemin pour consommer des quantités toujours plus grandes de substances toujours plus sérieuses.

3. La star du rock accro . De toutes les complexités dans la narration de la drogue de Richards, la plus grande est – j'ai peur de le dire moi-même, alors laissez-moi citer Liz Phair dans le NY Times :

L'habitude de drogue de Keith progresse, mais il passe à l'une des périodes d'écriture les plus prolifiques de sa carrière. Lui et Mick composent la plupart des chansons de "Beggars Banquet", "Let It Bleed", "Sticky Fingers" et "Exile on Main Street" pendant que Keith est sous l'influence. Tiré par le coquelicot et poussé par la cocaïne, Keith acquiert un goût pour travailler des heures impures dans le studio qui tueront presque ses collègues.

Ce n'était pas seulement de l'héroïne – Keith utilisait aussi copieusement les produits pharmaceutiques. Lors de la tournée Bacchanalian 1972 des Stones, il a échangé des femmes à leur médecin pour un accès illimité à son sac médical, que Keith appelle «smorgasbording». Avec la cocaïne et la tequila, il était complètement hors de contrôle, mettant le feu à leur salle de bains d'hôtel, ainsi que "l'utilisation de pistolets trop."

Leçon apprise -3 : Les gens productifs peuvent consommer de la drogue – en effet, Richards a utilisé des drogues pour alimenter sa productivité, puis pour le faire tomber quand il avait besoin de se rafraîchir – la façon dont les autres utilisent les médicaments psychiatriques.

4. L'homme de famille et professionnel . Il y avait des problèmes de drogue accumulés. D'abord, il y avait les tracas juridiques sans fin. Et il y avait la recherche constante de choses sur la route. De plus, Keith – un homme qui n'a jamais dit non – était désolé qu'il ait été accroché. Il était coupable d'emmener son fils en tournée avec lui (Richards se sent plus mal que son fils dit qu'il devrait être à propos de ce voyage). Et, finalement, il y avait des moments plus sombres – pas seulement la mort d'amis utilisateurs comme Gram Parsons, mais de son fils de deux mois et d'Anita (qui partageait les goûts de drogue de Keith) pendant que Keith était absent. Mais, plus que tout , Keith s'inquiéta quand les drogues sérieuses ne fonctionnaient plus pour la musique.

Leçon apprise – 4 : Vous avez besoin de raisons – une vie, des personnes dont vous vous souciez, un objectif plus large – pour vous aider à arrêter une dépendance. Keith Richards a dû renoncer à l'héroïne parce que cela devenait incompatible avec la musique. Puis il s'est calmé en général.

5. Le vieil homme . La photo de couverture de Life est celle de Keith Richards allumant une cigarette, alors vous savez qu'il fume encore, même s'il a deux filles impressionnables et vit dans la banlieue du Connecticut avec sa femme, Patti Hansen. En effet, bien qu'il ait quitté l'héroïne il y a trente ans, Keith a consommé beaucoup d'alcool et de marijuana depuis lors. Il ne semble pas aller pour l'homme de récupération de l'année. Mais c'est Keith pour vous – il ne suit aucun mouvement mais le sien. (Cela me rappelle quand Marianne Faithfull – qui a développé son propre singe d'héroïne avec les garçons – alors que plus tard dans la vie interviewant Ozzy Osbourne s'est excusée de ne pas être en récupération depuis qu'elle a bu du vin.) Bien sûr, tu ne peux jamais dire il pourrait mentir à propos de l'utilisation. Dans une interview avec l'écrivain du Times de New York, Janet Maslin, il demande s'il peut fumer, et ne regarde même jamais le paquet de cigarettes pendant tout ce temps.

Leçon apprise – 5 . La récupération est dans l'oeil du spectateur.