Aujourd'hui marque le dixième anniversaire de la fameuse note de John Yoo et Jay Bybee qui autorisait le waterboarding et d'autres formes de torture, dans le cadre de la «guerre contre le terrorisme» de l'administration Bush. Dans les années suivantes, les psychologues agissaient comme planificateurs, consultants, chercheurs. et les superviseurs de nombreuses interrogations coercitives sur les sites noirs de Guantanamo, Bagram et CIA. Malgré ce profond abandon de l'éthique professionnelle, le ministère de la Défense a soutenu que les psychologues aident à garder les interrogatoires «sûrs, légaux, éthiques et efficaces» – et l'American Psychological Association (APA) tragiquement convenu. Le récit fictif ci-dessous, publié à l'origine l'année dernière, explore ces réalités troublantes. Les lecteurs intéressés à soutenir un changement dans la politique de l'APA sont encouragés à se joindre à des milliers d'autres en signant la pétition d'annulation du rapport PENS de la Coalition pour une psychologie éthique à www.ethicalpsychology.org/pens).
Quatre psychologues aux portes de l'enfer
"Quand j'utilise un mot," Humpty Dumpty a dit, d'un ton plutôt méprisant, "cela signifie juste ce que je choisis pour signifier – ni plus ni moins."
"La question est," dit Alice, "si vous pouvez faire en sorte que les mots signifient autant de choses différentes."
"La question est", a déclaré Humpty Dumpty, "qui est d'être maître, c'est tout."
– À travers le miroir de Lewis Carroll
******
Ceci est une histoire de quatre frères et sœurs avec des noms improbables: Sûr, Légal, Éthique et Efficace. Tout aussi improbable, ils ont tous grandi pour devenir des psychologues, chacun avec un domaine différent d'orientation professionnelle. Au cours de nombreuses années de pratique indépendante, les quatre ont acquis une reconnaissance considérable pour leur expertise. Finalement, ils se sont regroupés pour former une entreprise tout en un très en vue dans laquelle les contributions spécialisées de chaque frère et sœur ont complété les autres.
Brother Safe était un expert en matière de risques. Rien n'était plus important pour lui que de protéger ses clients. Ses frères et sœurs ont spéculé que cette passion était due au fait qu'il avait été un petit enfant, insécure et craintif, toujours en manque de confiance par rapport à ses pairs. Quoi qu'il en soit, chaque fois qu'un nouveau traitement psychologique commençait à gagner en popularité, il était prudent de lire attentivement les petits caractères, d'examiner les réactions indésirables potentielles et les effets secondaires, puis de recommander aux frères et sœurs d'ajouter l'approche à leurs interventions. À la suite de la méticulosité de Safe, les frères et sœurs étaient réputés pour le fait que leurs clients souffraient rarement de retards thérapeutiques qui les laissaient dans une situation pire que lorsque le traitement avait commencé. Cela a été une source de réconfort pour ceux qui ont demandé l'aide du cabinet.
Soeur juridique a longtemps été considérée comme la plus intelligente des frères et soeurs, et personne n'a été surpris quand elle a obtenu un diplôme en droit avec son doctorat en psychologie. En grandissant, Juridique était une nitpicker, et elle s'inquiéterait même des règles les plus insignifiantes et des infractions dans les jeux que les frères et sœurs ont joué. Ses frères et soeurs étaient souvent irrités par cette obsession. Mais ils ont également reconnu à quel point ils étaient utiles chaque fois que les quatre faisaient équipe contre des voisins dans une compétition amicale. En tant que professionnels, avoir un avocat talentueux dans l'entreprise familiale était un réel avantage pour éviter des poursuites potentiellement coûteuses. Legal a fait en sorte que l'entreprise soit toujours du bon côté de la loi. Sa recommandation consistante était simple: éloignez-vous des zones grises et gardez une distance suffisante par rapport aux lignes qui ne devraient jamais être franchies – de cette façon, vous ne pouvez pas errer accidentellement là où vous ne devriez pas aller.
Frère Effective était le plus jeune des frères et soeurs, et il a grandi en sentant qu'il n'était pas tout à fait sur un pied d'égalité avec son frère et ses soeurs. Sa réponse était de devenir hyper-compétitif, cherchant toujours un avantage partout où il pourrait en trouver un. Plus tard, quand Effective est devenu psychologue, il a trouvé son avantage en se consacrant uniquement aux approches thérapeutiques qui avaient le plus fort soutien théorique et empirique. Il passait des heures chaque semaine à se pencher sur les dernières découvertes de recherche et méta-analyses pour déterminer quelles méthodes l'entreprise devrait adopter – et qui devrait être évitée parce qu'il n'y avait pas suffisamment de preuves pour soutenir les revendications de leurs partisans trop enthousiastes. En conséquence, Efficace et ses frères et sœurs ont été en mesure de signaler systématiquement des succès de traitement exceptionnels.
Sœur Éthique a recueilli beaucoup de respect de Sûr, Légal et Efficace pour être le plus âgé des quatre. Mais tout au long de leur vie, ils l'avaient trouvée ennuyeuse, en raison de ses rappels incessants sur l'importance de «faire la bonne chose». Pendant leurs années d'enfance, les frères et sœurs abandonnèrent beaucoup de plans espiègles de divertissement ou de profit. raide un prix à payer. Néanmoins, en tant que psychologues, ils ont apprécié avoir un membre de l'entreprise avec une boussole morale aussi fiable et finement aiguisée. On pourrait toujours compter sur l'éthique pour discerner à l'avance les enchevêtrements éthiques potentiels dans tous les cas. Elle connaissait toutes les normes, et elle était capable de citer des passages pertinents chaque fois que nécessaire, y compris la distinction entre les sections de code exécutoires de ceux qui étaient simplement ambitieux. En bref, bien que l'éthique ne soit pas très amusante, la reconnaissance publique du cabinet en tant qu'exemple de la pratique éthique de la psychologie a été un point de fierté pour tous.
Les talents et le travail acharné des frères et soeurs ont fait de leur pratique commune de la psychologie un énorme succès. Tous les quatre ont vécu des vies très confortables et enrichissantes, ce qui incluait le plaisir de travailler ensemble et d'offrir leurs points de vue uniques sur les nombreux cas difficiles qui sont régulièrement venus à l'entreprise. La combinaison des idées d'experts sur les questions de sécurité, de légalité, d'éthique et d'efficacité semblait être un élixir spécial. Ils ont toujours produit des stratégies et des orientations claires dans un monde professionnel où beaucoup de leurs pairs ont lutté au milieu de considérations concurrentes. En discutant chacune de leurs questions préférées: «Est-ce sécuritaire?», «Est-ce légal?», «Est-ce éthique?» Et «Est-ce efficace?» – les frères et sœurs se sont rarement trouvés perplexes ou incertains quant à la meilleure voie à suivre. .
Mais un après-midi tout a changé.
Plusieurs grands hommes, dont quelques-uns en uniforme, ont rendu une visite inattendue aux frères et soeurs dans leurs bureaux du centre-ville de DC. Ils se sont rapidement dispensés de plaisanteries. L'un des hommes a parlé sérieusement et parfois à voix basse d'une possibilité de consultation immédiate, à court terme et très lucrative «liée à des questions de sécurité nationale». Avant même d'avoir entendu tous les détails, les frères et sœurs ont commencé à discuter ils pourraient effacer leurs horaires sur un si court préavis. Mais leur conversation a été interrompue quand l'un des hommes a fermement dit: «Arrêtez. Nous avons besoin de vous quatre. Si l'un d'entre vous refuse cette offre, vous n'aurez plus de nouvelles de nous. Je crois fermement que tu le regretterais. Pensez à nous comme la poule proverbiale qui pond les œufs d'or. Nous avons un avion qui vous attend à l'aéroport. »À ce moment-là, il a tendu la main vers sa serviette et a placé quatre œufs en or scintillants sur la table de conférence. "Un pour chacun d'entre vous, considérez-les comme un acompte."
Tragiquement, comme il se révélerait, les quatre frères et sœurs avaient un faible pour les œufs d'or, les figures d'autorité, et une reconnaissance spéciale. Quelques heures plus tard, Safe, Legal, Ethical et Effective étaient ensemble dans l'avion, et après un très long voyage, ils arrivèrent à destination le lendemain soir, sans avoir aucune idée précise de l'endroit où ils se trouvaient réellement. Immédiatement après leur débarquement, ils furent emmenés dans un entrepôt où de très grands hommes aboyaient des ordres à d'autres hommes presque aussi grands. Les frères et sœurs ont ressenti un étrange mélange de peur et de fierté quand le plus grand des hommes les a approchés, a tendu la main et a dit: «Votre pays vous remercie.» Il les a ensuite conduits dans une salle privée avec une console vidéo élaborée.
Dès qu'ils furent tous assis, l'homme commença sa brève présentation. "Bienvenue. J'espère que votre voyage était confortable. Ce dont nous avons besoin de vous est vraiment très simple. Je suis sûr que mes collègues m'ont expliqué que, entre autres responsabilités, nous sommes dans le secteur des interrogatoires. »Après avoir acquiescé, il continua. "Ce travail est crucial pour la sécurité de notre nation, mais nous reconnaissons qu'il peut ne pas être populaire auprès de tout le monde. Nos spécialistes du marketing ont donc développé pour nous un slogan qui a très bien été testé dans plusieurs groupes de discussion. Nous voulons annoncer nos interrogations comme «sûres, légales, éthiques et efficaces». Ça va devenir une phrase mémorable. Nos analystes sont convaincus qu'avec une utilisation répétée et une exposition massive, cela fera taire même les sceptiques les plus obstinés. "
Après une courte pause, le très grand homme a repris. "Vous avez sans doute compris pourquoi nous vous avons contacté tous les quatre. Nous voulons que les psychologues célèbres et respectés Sûr, Légal, Ethique et Efficace approuvent officiellement nos méthodes. C'est malin, n'est-ce pas? "Il sourit un instant. "Votre marque d'approbation nous sera très utile, surtout lorsque les gens remettent en question nos revendications afin de faire avancer leur propre programme intéressé. Alors, voici ce que nous avons fait. Nous avons rassemblé une douzaine de clips vidéo à regarder, montrant les techniques que nous utilisons pour améliorer nos interrogations ici. Chaque fois que vous le souhaitez, vous pouvez mettre en pause ou arrêter le lecteur ou rembobiner la vidéo si vous souhaitez la visionner à nouveau. Mes instructions sont claires? "Les frères et sœurs acquiescèrent. "Bien. La clé est de le faire rapidement, de sorte que vous puissiez rentrer chez nous et nous pouvons lancer notre campagne de marketing. N'hésitez pas à parler les uns avec les autres. Et je serai de retour dans une heure pour obtenir des recommandations écrites de chacun d'entre vous. Au fait, on filmera tout. "
Le très grand homme se leva et quitta la pièce, laissant un garde debout juste devant la porte. Au cours de la demi-heure suivante, les frères et sœurs ont regardé les clips vidéo – dans une totale incrédulité. Le premier clip montrait un prisonnier nu à capuchon dans une petite cellule; il frissonnait incontrôlable chaque fois qu'il était arrosé de seaux d'eau froide. Dans la deuxième vidéo, un prisonnier décharné, luttant pour maintenir son équilibre, se tenait avec des menottes enchaînées au plafond et avec ses pieds enchaînés à un boulon dans le plancher; il semblait être resté sans sommeil pendant très longtemps. Dans le troisième clip, un prisonnier apparemment désemparé, ne portant qu'une couche, était confiné dans une petite boîte sombre trop courte pour lui permettre de se tenir debout. La quatrième vidéo montrait un prisonnier tremblant forcé dans un coin de la cellule alors que deux grands chiens féroces tiraient sur leurs laisses et grognaient à quelques centimètres de son visage. Le cinquième clip était celui d'un prisonnier qui bâillonnait et qui était incapable de respirer – alors qu'il était attaché à une planche inclinée et que de grandes quantités d'eau étaient versées sur un linge couvrant son nez et sa bouche.
À ce stade, les quatre frères et sœurs ont simultanément atteint la télécommande pour éteindre le lecteur vidéo. Ils se regardaient, stupéfaits et alarmés par la situation dans laquelle ils se trouvaient maintenant. Le silence était rompu quand le très grand homme rentra dans la pièce. "Nous en avons assez vu", ont-ils lâché à l'unisson. "Excellent," répondit l'homme. "Ce sera encore plus rapide que prévu. Permettez-moi de vous assurer que les vidéos supplémentaires que vous avez ignorées ne changeraient en rien votre point de vue. Voici les formulaires d'approbation, et voici votre compensation. "Deux grands hommes ont roulé dans une grande valise et ensemble l'ont soulevé sur la table.
"Commençons par notre examen", a déclaré le très grand homme. "Dr. Sûr, vous êtes le premier. Êtes-vous prêt à confirmer que les procédures que vous avez observées étaient entièrement sécuritaires? Permettez-moi de vous assurer qu'à l'exception d'un, tous les prisonniers que vous avez vus dans les vidéos sont encore en vie aujourd'hui, et leurs principaux organes fonctionnent dans des limites normales. Cette exception est l'individu qui a été enchaîné au plafond. Il est mort quelques jours plus tard d'une chute accidentelle malheureuse, mais elle n'avait aucun lien avec ces techniques d'interrogatoire. Certes, les prisonniers dans les vidéos éprouvent des malaises physiques et psychologiques à des degrés divers, mais je suis sûr que vous vous rendez compte que c'est très différent de leur être dangereux . Tu n'es pas d'accord, Dr Safe? "L'homme ouvrit la valise. "Voici quelques oeufs d'or pour vous aider dans votre décision. Prenez quelques minutes pendant que je parle avec votre frère et vos soeurs. "
"Dr. Légal, tu es le suivant, "dit l'homme en détournant son regard. "Je suppose que vous n'avez rien observé d'illégal dans ce qui s'est passé dans les vidéos, n'est-ce pas? Mais attendez, laissez-moi faire un pas en arrière. En posant la question à vous, je suppose également qu'un psychologue avec votre expertise juridique est familier avec les dernières interprétations de la loi américaine concernant ce qui constitue la torture ou un traitement cruel, inhumain ou dégradant. J'espère que nous ne vous avons pas mal jugé de cette façon. En outre, par mesure de prudence, ne vous laissez pas distraire par les restrictions nébuleuses que certains soi-disant savants appellent le «droit international». Nous sommes tous des Américains patriotes, n'est-ce pas? Restons avec ce que nous savons. Et voici quelques œufs en or pour concentrer votre réflexion. "
Effective se demanda s'il pouvait feindre une maladie soudaine avant que ce soit son tour. Mais il réalisa la futilité de ce plan, tout comme le très grand homme se tourna et lui parla directement. "Dr. Efficace, cette approbation ne devrait pas être difficile pour vous non plus, surtout si vous l'approchez de la bonne façon. Commencez par mettre de côté les résultats de recherche que vous connaissez déjà. Au lieu de cela, concentrez-vous sur ce fait: avec tout ce que nous faisons ici, nous prenons des notes très soignées et détaillées. Nous surveillons constamment, et nous collectons et analysons toutes les données avec une précision religieuse. Et puis nous ajustons nos techniques d'interrogation en conséquence. Donc la question clé que vous devriez vous poser est de savoir si c'est un projet de recherche efficace pour déterminer quelles techniques fonctionnent et lesquelles ne fonctionnent pas. Vous avez également l'assurance que nous apprenons des choses précieuses de la part des personnes que nous interrogeons – qui sont classées et top secret, comme je suis sûr que vous comprenez. Si vous avez des doutes, peut-être que cela vous aidera. "L'homme poussa quelques œufs d'or sur la table. Immobile et regardant fixement, jusque-là, Efficace tendit la main et attrapa l'un d'entre eux alors qu'il était sur le point de quitter la table.
Ethical venait juste de regarder ses frères et sa sœur, qu'elle admirait depuis longtemps, sembler hypnotisés l'un après l'autre. Elle savait qu'elle aussi serait sévèrement testée. "Alors Docteur Ethique, je me tourne vers vous, last but not least," commença le très grand homme. "Avant que vous pèsiez, permettez-moi de mentionner qu'il y a eu des discussions sur le déploiement d'un slogan plus court, juste" sûr, légal et efficace. " Mais «éthique» a apparemment beaucoup de poids dans certains quartiers. Êtes-vous d'accord que tout ce que vous avez vu était éthique? Nous n'avons pas besoin d'enthousiasme, juste d'assentiment. Comme vous le savez sûrement, l'éthique est inévitablement nuancée, abstraite et sujette à interprétation. Aussi, si cela vous simplifie les choses, gardez à l'esprit que les personnes que nous interrogeons sont «les pires des pires» et qu'elles ont des informations cruciales dont nous avons désespérément besoin. D'un point de vue éthique, toute considération est-elle plus importante que la préservation de notre société elle-même? Ayez des œufs en or pendant que vous y réfléchissez rapidement. "
Le très grand homme se leva à nouveau et regarda à tour de rôle chacun des quatre frères et soeurs. «Pourquoi ne recevons-nous pas ces documents d'endossement maintenant, afin que nous puissions vous ramener chez vous sans plus tarder? Si l'un d'entre vous préférait une certaine solitude pour accélérer votre réflexion, dans le couloir nous avons plusieurs petites cages qui sont actuellement vides. Je m'excuse si ma tentative d'humour ne te semble pas aussi drôle. "Les frères et sœurs sourirent avec un demi-enthousiasme. Mais ce stratagème apparent à l'intimidation était entièrement inutile. Sûr, Légal, Éthique et Efficace avaient déjà perdu leur place, et ils avaient chacun commencé à explorer mentalement les options pour la façon dont ils pourraient plus tard défendre leurs endossements, si jamais ils étaient appelés à le faire. Les frères et soeurs avaient tous été silencieux jusqu'à ce point, mais Ethical a maintenant posé une question: "Qui d'autre va voir ces vidéos?" "Oh, vous n'avez pas besoin de s'inquiéter de cela", a rapidement répondu l'homme. "Nous prévoyons de les détruire."
Il a ensuite offert d'autres assurances. "Regardez, vous semblez tous un peu hésitant. Je ne suis pas sûr pourquoi. N'oublie pas quelle énorme opportunité c'est, "dit l'homme, ouvrant largement la valise remplie d'œufs d'or. "Des opportunités non seulement pour vous quatre, mais pour toute la profession de psychologue. Appréciez-vous pleinement cela? Votre aide ici ce soir ouvrira beaucoup de portes à beaucoup plus de travail – consultation, recherche, tout. Et croyez-moi, nous sommes dans le long terme. Nous vous offrons «un siège à la table». Nous voulons que vous fassiez partie de notre équipe, l'équipe gagnante. L'équipe qui mène des interrogations «sûres, légales, éthiques et efficaces».
Bien sûr, les quatre frères et sœurs savaient que «sûr, légal, éthique et efficace» ne décrivait pas réellement ce qu'ils avaient parcouru des milliers de kilomètres à regarder. Mais les images vidéo horribles, douloureusement fraîches dans leurs esprits, ont simplement intensifié les efforts internes des psychologues pour tordre la réalité. Chacun d'entre eux s'interroge maintenant sur des questions qu'ils auraient autrefois ridiculisées comme absurdes: Quel danger doit-il y avoir quelque chose pour que «sûr» soit une description inexacte? Quelqu'un peut-il vraiment distinguer, avec une certitude absolue, entre ce qui est illégal et ce qui est «légal»? Pourquoi devrait-on exiger des preuves documentées non ambiguës de la réussite pour conclure que quelque chose est «efficace»? Les jugements sur ce qui est «éthique» sont-ils toujours noirs et blancs dans un monde souvent si gris?
Les frères et sœurs jettent des regards obliques sur le très grand homme, puis l'un sur l'autre, puis sur la valise remplie d'œufs d'or. Ethical commença à parler, mais l'homme l'interrompit brusquement. "Pardon. Permettez-moi de mentionner une chose de plus. Il s'avère que nous avons été mal informés sur l'horaire des vols sortants vers les États-Unis. Comme prévu, il y en a un ce soir, dans environ une heure. Je détesterais que vous le manquiez, parce que je viens d'apprendre que le prochain n'est pas pour deux mois . Je suis sûr que nos logements ici ne sont pas tout à fait ce que vous êtes habitué. Disons simplement que huit semaines avec nous nous sembleraient probablement encore un peu plus longues – bien que cela vous donnerait l'occasion d'observer et d'assister directement à certaines de nos interrogatoires. Mais peut-être êtes-vous prêt à signer les avenants maintenant?
Avec un air penaud tout autour, les quatre psychologues ont consciencieusement signé les formulaires, donnant ainsi aux techniques d'interrogation leur approbation très prisée et largement respectée. Les frères et sœurs gardaient le silence sur les craintes qu'une vie de regrets et de cauchemars ne les attende maintenant. Au lieu de cela, ils se racontèrent à voix haute à quel point ils avaient vraiment peu de choix et comment les autres feraient exactement ce qu'ils avaient fait.
Ainsi, dans un pays lointain au cœur de la nuit, une campagne de marketing historique a été lancée et une nouvelle ère pour les psychologues est née. Poussant une civière transportant la grande valise remplie d'œufs d'or, Sûr, Légal, Éthique et Efficace a reconnu les applaudissements de douzaines de grands hommes souriants alors qu'ils se dirigeaient vers la piste d'atterrissage. Alors qu'ils approchaient de l'avion, le très gros homme les a approchés une dernière fois.
"Médecins, il y a un peu de mauvaises nouvelles. En fin de compte, nous devons également transporter quatre prisonniers dans cet avion. Avec leurs capots et leurs chaînes, ils ne vous causeront aucun problème. Mais il y aura une brève escale sur le chemin de DC. Le plus gros problème est celui-ci: avec ces passagers supplémentaires, cette valise d'oeufs d'or mettra l'avion dangereusement au-dessus de sa limite de poids. Donc, la valise ou les quatre d'entre vous devront rester derrière. Désolé pour ça. "Le très grand homme haussa les épaules et partit. Sûr, Légal, Éthique et Efficace se regardaient, incapables de parler, ce qui leur permettait d'entendre les cris soudains et angoissés de l'entrepôt derrière eux.