Sur la gratitude

Tout au long de ma vie professionnelle, j'ai été aidé par des gens généreux. J'ai commencé à écrire à un âge précoce, mais j'ai rapidement été marginalisé par la vie: le mariage, un mari rebelle, trois bébés, dont l'un d'entre eux était sévèrement sourd, me gardait préoccupé par d'autres questions. écrire. Je lisais autant que je pouvais, racontais des histoires à de petits groupes d'enfants sur la plage, suivais des cours d'écriture occasionnels, étudiais la psychologie jusqu'à ce que mes enfants soient en âge de se débrouiller seuls.

Puis je suis retourné à l'école (Columbia) et j'ai bientôt trouvé un rédacteur en chef chez Knopf, Gordon Lish. Tant de choses ont été écrites sur cet éditeur légendaire qui a été appelé toutes sortes de choses, y compris le Magus du Minimalisme. Je peux seulement dire ici que j'ai beaucoup appris de lui. Il était un enseignant généreux qui a passé six heures une fois par semaine, partageant avec ses élèves ce qu'il savait de l'écriture. Il a publié trois de mes premiers livres avec Knopf. Pour mon premier roman, "The Perfect Place", je voulais écrire par rage sur la mort de ma soeur, et il m'a fait comprendre qu'une victime sur la page ne fonctionne pas car elle ne travaille pas dans la vie. C'était une leçon précieuse.

Quand le livre fut terminé, j'ai eu la chance de trouver des lecteurs généreux prêts à me féliciter publiquement. Je me souviens du plaisir de recevoir un commentaire de John Coetzee, mon compatriote, un écrivain merveilleux («Disgrace») qui a finalement remporté le prix Nobel. DM Thomas ("The White Hotel") a également lu et félicité dans un texte de présentation. Quelle générosité de la part de ces écrivains célèbres pour atteindre une femme sud-africaine inconnue, et pour entamer ce qui devint dans le cas de John Coetzee le début d'une correspondance remplie de mots d'encouragement qui me soutinrent à travers les nombreuses vicissitudes de la vie d'écriture.

J'ai continué à écrire beaucoup de livres et en chemin, j'ai trouvé d'autres qui étaient prêts à aider et à conseiller. Raymond Smith et Joyce Carol Oates ont publié et édité deux de mes livres. Dans le roman "Crossways", j'ai pu me rapprocher de la matière que j'avais voulue dans mon premier roman, mais ici aussi, j'ai placé la voix de l'auteur côte à côte avec la sœur en colère et un ancien zoulou.

Au fil des années, d'innombrables amis m'ont tendu la main, lisant mon travail, faisant l'éloge et la critique, et ici, je dois inclure un mari dévoué. D'autres m'ont trouvé enseignant des emplois qui me soutenaient quand j'en avais besoin. Edmund White a aidé, je le sais, d'innombrables écrivains avec sa généreuse amitié rayonnant de bonté autour de lui.

Les écrivains qui aident les écrivains sont vraiment magnifiques. Récemment j'ai assisté à une «Heure plus heureuse» où Aidan Donnelley ouvre sa belle maison pour que les écrivains se rassemblent et apprécient la conversation et aussi pour vendre leurs livres.

Bien sûr, tout le monde n'a pas été aussi généreux. Il y a ces amis qui disparaissent si mystérieusement et dont on manque l'amitié au fil des ans. Pourquoi ont-ils tourné le dos? Qu'est-ce qui les a fait se détourner?

Mais ces nombreux exemples de générosité ne peuvent que nous inciter à essayer d'aider ceux qui ont besoin d'encouragement et de louange. Donner aux autres nous enrichit, crée une communauté et préserve la littérature pour les générations futures.

Sheila Kohler est l'auteur de nombreux livres dont le récent Dreaming for Freud.