Michael Kimball: Nouveau roman et histoire de votre vie sur une carte postale

Soyez prévenu: quand vous nous prendrez en main , l'histoire obsédante de Michael Kimball, l'amour et le laisser-aller, vous ne serez pas en mesure de le rabaisser. Voici plus de Michael:

Jennifer Haupt: Le mari et la femme âgés dans ce roman sont si incroyablement réels. Sont-ils basés sur des personnes que vous connaissez et que vous avez observées?

Michael Kimball: Les deux personnages principaux étaient basés, vaguement, sur deux vraies personnes – mon grand-père s'occupant de ma grand-mère pendant leurs derniers jours ensemble. J'en ai vu quelques-unes, mais la plupart du temps, j'imaginais ce que ça aurait pu être. J'ai utilisé mes sentiments à propos de mes grands-parents, avec qui j'ai passé beaucoup de temps quand j'étais jeune, pour écrire le roman. Le roman a été écrit à partir de sentiments de perte et de chagrin, mais surtout par amour. Au lieu d'agir sur la méthode, c'était une sorte de méthode d'écriture. Je voulais que le lecteur ressente ce que je ressentais. C'était aussi un moyen de revenir en arrière et de me souvenir de mes grands-parents, de leur maison, de leur jardin, de leur voiture, de la façon dont ils se déplaçaient – et c'était une sorte de petit réconfort.

JH: Où avez-vous commencé avec ce roman? Était-ce le concept de l'amour, de la mort ou d'autre chose?

• Beaglemania: Regarder cette vidéo peut changer votre vie
• Les leçons de "La haine de la Gibson"
• Débat sur la santé mentale à la suite du crash de Germanwings
• Breaking Good – Quand la dépendance à la méthamphétamine se résout
• L'amour sans haine n'est pas un amour à tous.

MK: Tout ce pour quoi je travaillais quand j'ai commencé à nous écrire était la voix d'un homme âgé, me laissant savoir où aller avec l'histoire du roman. À ce moment-là, je ne savais pas quelle était l'histoire, ce qui s'était passé ou ce qui allait se passer. J'ai essayé de ne pas avoir d'idées préconçues sur ce que j'écrivais. Autrement dit, je ne savais pas que j'écrivais à propos de mes grands-parents quand je commençais à nous.

J'essaie de laisser la fiction me dire ce qu'elle doit être et suivre ça. J'ai écrit quelques chapitres avant de me rendre compte que le mari et la femme âgés étaient probablement des remplaçants pour mes grands-parents, qui me manquaient tellement. À ce moment-là, il est devenu clair pour moi que le roman allait être sur leurs derniers jours ensemble après un mariage long et aimant.

JH: Ce roman est émotionnellement épuisant – d'une manière très satisfaisante – à lire. Était-ce chaque écrasante de continuer à écrire à ce niveau de profondeur émotionnelle? Qu'avez-vous fait pour prendre une pause de vos personnages, ou n'était-il pas nécessaire de faire cela?

• Katy Perry: Excusez-vous, il n'y a pas de "forme aimante du racisme"
• La dépendance est-elle un choix rationnel? Une nouvelle étude dit peut-être que oui
• Expression violente: signe de notre profond besoin de communiquer?
• Le cœur brisé de Michael Jackson
• Ce que la Cour suprême doit savoir

MK: C'était épuisant d'écrire et j'ai réussi cela en écrivant le roman assez lentement, juste un peu plus de 100 mots par jour. Et je passais beaucoup de temps avec chaque phrase, posant une phrase après l'autre de manière délibérée, incorporant une sorte de sentiment dans chacune d'elles. Parfois, j'avais l'impression de poser des briques ou d'empiler du bois, laissant chaque sentiment s'accumuler petit à petit à chaque phrase jusqu'à ce que je travaille avec quelque chose de bouleversant.

JH: Pour vous, quelle est la partie la plus difficile de l'écriture d'un roman?

MK: La partie la plus difficile de l'écriture d'un roman pour moi est de trouver un contenu digne d'un roman. C'est pourquoi mes romans ont tendance à prendre le dessus sur des sujets importants: la perte d'un bébé dans la famille de The Way the Family Got Away; la maltraitance, la maladie mentale et le suicide chez tout le monde; et en nous, les derniers jours d'un couple âgé ensemble et les moyens qu'ils ont trouvés pour gérer leur chagrin et leur amour. Si je vais passer des années à travailler sur un roman, je veux que ce soit important. J'essaie de trouver des façons de dire des choses difficiles.

JH: J'aime Dear Everybody, une collection de lettres fictives non envoyées. Est-ce une habitude pour toi?

MK: J'avais l'habitude d'écrire beaucoup de lettres, avant l'email, mais je les envoyais toujours. Cher Tout le monde a commencé avec une lettre courte, un homme qui s'excuse auprès d'une femme pour s'être levée, une date à laquelle ils étaient censés être sortis – et l'homme se demande s'ils sont sortis cette nuit-là, s'ils ont eu un vie heureuse, si peut-être sa vie entière aurait été meilleure s'il l'avait rencontrée cette nuit-là. Je ne savais pas alors qui parlait ou que c'était une lettre de suicide, mais j'avais une voix, une façon biaisée de parler et de penser. Cette lettre a provoqué une ruée d'une centaine de lettres qui ont été écrites en quelques semaines – le personnage principal s'excusant auprès de presque tous ceux qu'il a jamais connus et, ce faisant, racontant l'histoire de sa vie. C'était la seule fois que c'était une habitude.

JH: Dites-moi comment vous avez eu la merveilleuse idée d'écrire des histoires de vie sur une carte postale. Comment allez-vous faire cela?

MK: Mon ami Adam Robinson était l'un des conservateurs d'un festival d'art de la performance, le Transmodern de Baltimore, et il m'a demandé si je voulais participer. Je lui ai demandé ce qu'il pensait qu'un écrivain pouvait faire en tant que performance et nous avons fait des blagues à ce sujet. Mais ensuite j'ai suggéré que je pourrais écrire les histoires de vie des gens et ensuite je me suis souvenu de ce tas de cartes postales que je venais de recevoir par la poste. C'est comme ça que le projet a commencé.

La première carte postale que j'ai écrite était pour Bart O'Reilly, un peintre, qui a quitté l'école d'art à Dublin pour travailler en tant que glacier à Ocean City, et c'est ainsi qu'il a rencontré la femme qui est devenue sa femme. Quand j'ai terminé la carte postale et levé les yeux, une ligne s'était formée. Pour le reste de la nuit, j'ai interviewé des douzaines de personnes, écrit l'histoire de la vie de chaque personne, puis leur ai donné la carte postale. Je l'ai fait pendant quatre heures d'affilée sans me lever de la chaise où j'étais assis.

Je ne choisis pas les gens; Je laisse les gens choisir le projet. Il est important qu'ils viennent au projet voulant raconter leur histoire de vie. Maintenant Michael Kimball écrit votre histoire de vie (sur une carte postale) inclut presque 300 histoires de la vie. La seule vraie chose que j'ai apprise de ce projet est que tout le monde est incroyable.

JH: Comment décririez-vous l'histoire de votre vie d'écriture en trois phrases?

MK: J'écris presque chaque jour et l'une des choses que j'ai apprises est que l'écriture est présente – aux phrases et à l'histoire de manière très particulière. Ce que j'aime dans le fait d'être un écrivain, c'est qu'il fait partie du reste de ma vie. Je me retrouve à accorder ce genre d'attention à beaucoup de gens dans ma vie et à accorder une grande attention à tous ceux qui m'intéressent, c'est une excellente façon de vivre.

JH: Si vous pouviez écrire une carte postale d'une seule phrase à quelqu'un, sachant qu'elle la lirait réellement, qui serait cette personne et que dirait la carte?

MK: La première personne à laquelle j'ai pensé était ma femme, mais j'ai déjà dit tout ce que je pouvais penser (jusqu'à présent) pour elle. Donc la seule personne serait mon père mort et la phrase serait la suivante: "Je te pardonne".

JH: Quelle est la seule vraie chose que vous avez appris en nous écrivant?

MK: Je nous ai écrit comme une sorte de réponse à un moment où j'étais incapable de communiquer mes sentiments à propos de ma grand-mère et de mon grand-père. J'ai grandi dans une famille qui ne parlait pas beaucoup, et la plupart des sentiments n'étaient pas communiqués à moins qu'ils ne soient négatifs, il m'a donc fallu des années pour apprendre à faire cela en tant qu'adulte. Donc, la seule vraie chose que j'ai apprise en nous écrivant est la suivante: N'ayez pas peur de dire tout ce que vous ressentez. L'autre chose vraie est qu'il y a beaucoup d'amour dans le chagrin.

Michael Kimball est l'auteur de quatre livres, dont Dear Everybody et, plus récemment, Us. Son travail a porté sur All Things Considered de NPR et Vice, ainsi que The Guardian, Prairie Schooner et New York Tyrant. Ses livres ont été traduits en une douzaine de langues. Il est également responsable de Michael Kimball écrit votre histoire de la vie (sur une carte postale).