Noël en petites pièces

La plupart des familles ont des traditions de vacances. Les nôtres viennent en petits morceaux.

Il y a environ deux semaines, nous avons décidé que le moment était venu de rassembler tout le monde dans la voiture avec un préavis de dix minutes et de nous aventurer dans le froid pour acheter un sapin de Noël. La randonnée est longue dans les régions rurales de l'Ohio, et nous avons eu le temps d'écouter presque tout le Duel In the Snow de Jean Shepherd, l'essai original qui a inspiré le film, A Christmas Story . J'adore l'entendre, bien que la lecture de Dick Cavett ne soit pas à la hauteur de ma mémoire de la voix de Jean Shepherd à la radio quand j'étais gamin à New York. Mais mon mari et mes enfants – ou mon fils maintenant adulte et son frère presque adolescent – l'adorent toujours. Et l'histoire se marie bien entre le choix de l'arbre et l'arrêt du chocolat chaud et des bagels. Il y avait juste assez de neige pour transformer les champs de haricots en blanc.

Et puis, il y a eu le concert de Noël, où j'ai joué avec des amis dans une église à des kilomètres de là, que je ne visite qu'une fois par an pour ce service. C'est une petite église, avec un pasteur philippin et une foule d'enfants avec des voix merveilleuses qui adorent chanter Feliz Navidad pendant que nous tambourinons, et qui jouent du violon et de la dulcimer et de la mandoline. Chaque année, l'un des hymnes me surprendra et me touchera quelque part, je ne savais pas qu'il était toujours ouvert à ce sentiment d'émerveillement que je ressentirais toujours cette période de l'année quand j'étais enfant.

Les cookies étaient dimanche. La famille de mon mari a toujours fait de beaux biscuits roulés, peints avec de la détrempe à l'œuf. Nous l'avons fait chaque année depuis que mon fils était petit et nous étions trop loin pour les faire cuire avec sa famille. La recette est simple: toute pâte à biscuits roulée, se déchaîner avec les emporte-pièces, puis peindre la pâte crue avec (nouveau!) Des pinceaux trempés dans des jaunes d'œufs mélangés avec des colorants alimentaires et une goutte ou deux d'eau. Il faut des heures aux gars, chacun en compétition pour voir à qui les cookies peuvent être les plus compliqués. Vous obtenez des points supplémentaires pour transformer la petite fille découpée en superman ou l'ange en un père Noël réaliste. Je finis toujours par faire rouler la pâte et manier le poêle, mais j'ai beaucoup de temps à regarder, car une simple casserole d'une douzaine de biscuits peut prendre une heure ou plus pour peindre. Cette année, j'ai mangé un lot de biscotti et une casserole de pain d'épice entre l'extraction de leurs chefs-d'œuvre du four. La meilleure partie est la fin, quand il n'y a pas assez de pâte pour couper plus, et vous avez juste à griffonner sur les restes.

Hier, nous sommes allés au cinéma – nous tous à un film de Disney, nous étions trop vieux pour. Burgers et secoue à l'avance. Empiler dans la voiture et écouter des chants sur le chemin. Rires partagés ensemble. Moans comme nous sommes retournés à la maison pour trouver le chien avait trouvé – et mangé – le pain de maïs.

Aujourd'hui était le Solstice. Nous avons toujours voyagé pour Noël – tout au long des études supérieures et de nos nombreux et nombreux déménagements et maintenant dans notre 29 e année de Noël en tant que famille. Ainsi, le Solstice est un jour où nous, les quatre parents et les enfants, mangeons un merveilleux dîner, écoutons de la musique et échangeons quelques cadeaux. Tous les cadeaux sont petits. Certains d'entre eux sont faits maison. Tout est très discret. Nous nous sommes assis autour du feu et avons lu des bandes dessinées, avons mangé des morceaux et trempons, et jouons un nouveau jeu de plateau. Une des belles choses de célébrer des vacances que personne d'autre ne fait que vous pouvez faire tout ce que vous voulez et c'est bon. Et c'était.

Nous voyagerons dans quelques jours et serons avec ma famille pour aller à l'église et ouvrir des cadeaux le soir de Noël et avec la famille de mon mari pour Noël. Nous allons manger de la nourriture, et probablement nous chamailler, et passer beaucoup trop de temps dans la voiture. Ce sera probablement la dernière fois que mon aîné verra ses grands-parents avant de partir quelques années au Corps de la Paix. Ou peut-être la dernière fois qu'il en voit quelques-uns. Noël semble toujours tenir un peu doux-amer. Vous pouvez l'entendre dans les chansons.

Aucune de ces traditions de Noël sont grandes ou splendides ou fantaisistes. Ils ne feraient probablement pas de super cartes. Aucun d'entre eux n'a pris autant de temps – quelques heures, ici et là, y compris beaucoup de manger. La plupart d'entre eux sont capturés en tant que prise, sur l'impulsion du moment, mais rappelant ce qui se passe chaque année. Ils sont flexibles, donc si quelque chose se passe un peu différemment cette année, ça va.

Parce que le présent est si étalé, c'est une partie agréable – et certainement un de mes plus jeunes – et probablement nous tous – attend avec impatience. Mais ce n'est pas la partie principale, avec cette splendide poussée d'excitation et le crash presque inévitable d'un papier d'emballage déchiré et d'une déception. Nous ne donnons pas beaucoup de cadeaux. C'est quelque chose que nous ne pourrions jamais nous permettre de faire et que les enfants n'attendent pas. Original et réfléchi sont probablement les deux mots qui les décrivent le mieux. C'est bon.

Et pas un de ces moments de vacances ne sera parfait. Mais parce qu'il y a beaucoup de petits moments, ils n'ont pas besoin d'être. Si l'une finit par être une catastrophe ou se termine par un combat ou un mauvais repas ou ne se produit pas cette année, il y aura une autre chance. Ensemble, ces moments sont chaleureux et agréables et nous rappellent des choses du passé et des choses qui nous intéressent maintenant.

Et, pour moi, c'est un bonheur bien plus gérable que de viser des vacances parfaites et brillantes où tout doit être juste.

© 2010 Nancy Darling. Tous les droits sont réservés