La semaine dernière, j'ai interviewé le dessinateur nominé aux Oscars Dan Clowes. Dans son roman graphique Ghost World et d'autres livres, Clowes a redéfini la littérature à notre époque. Son oreille pour un dialogue douloureusement authentique fusionne avec l'éclat artistique pour créer des récits d'honnêteté émotionnelle sans précédent.
Le nouveau roman graphique de Clowes, Wilson , a pour personnage principal le genre de mec qui se tient devant vous aux tables des cafés et vous demande comment vous allez, ce sur quoi vous travaillez et si vous avez un conjoint et des enfants. Réponds-lui en monosyllabes et il ne cesse de demander. Ignorez-le et il vous dérange. Tout au long du livre, Wilson entame des conversations avec des inconnus, pour s'en prendre à eux quand leurs réponses le déçoivent. Au coeur d'une crise de la quarantaine, il cherche son ex-femme perdue depuis longtemps; elle lui dit qu'elle était enceinte de son bébé quand ils se sont séparés et qu'elle a mis l'enfant en adoption. Wilson et son ex-joueur au visage de poker, presque dépourvu d'affects, traquent leur fille maintenant adolescente; le désastre s'ensuit.
"Je suis un peu surpris de voir à quelle fréquence le terme" misanthrope "apparaît" dans les discussions sur le livre, m'a dit Clowes. "Tandis que Wilson maintient son homme et sa femme à un niveau incroyablement élevé, il semble avoir une foi constante et inassouvie que chaque personne qu'il rencontre sera à la hauteur de ces idéaux." Badmouthing passants pour ne pas admirer son chien, imaginant son père mourant appelant "C'est un peu un misérable", il est comme le contraire d'un misanthrope: quelqu'un avec une foi inhérente que chaque interaction humaine mènera à une connexion satisfaisante malgré une histoire accablante d'échec et d'isolement. "
Sans emploi, désespérément solitaire, inondé de regrets de la quarantaine, Wilson vit à Oakland, en Californie, où un jour nous le voyons contempler avec horreur un homme sans-abri déféquant «droit sur le foutu trottoir».
Ce n'est pas que Wilson lui-même ne se livre pas à des exploits excréteurs. Dans une scène, on le voit poster anonymement une boîte de fientes de chien emballée dans du papier brun à sa belle-famille. C'est un geste typique pour un personnage qui est difficile à aimer.
"Il y a quelques années, j'ai eu une opération cardiaque très effrayante et je me suis retrouvé face au vide d'une manière que je n'avais pas prévue depuis plusieurs décennies", a déclaré Clowes, qui dessine régulièrement des couvertures pour The New Yorker . "Émergeant miraculeusement de cette horreur, sauvé par les réalisations étonnantes de mon prochain – dans ce cas, n'ayant rien à voir avec les microprocesseurs ou la médecine, mais avec un remodelage du coeur ingénieux et beau comme l'origami – je me suis retrouvé avec un nouveau et une perspective surprenante sur ma vie. Ceci, couplé avec la mort de mon père et la naissance de mon fils, étaient les éléments dont est né Wilson. Je me sentais comme si je pouvais voir le monde à travers l'horreur d'un 80 ans et appris ce que je ressentais vraiment à propos des choses: une série de révélations choquantes et, parfois, étrangement rassurant. "
Comme tant de ces étrangers un peu râpeux que nous côtoyons tous les jours sur les trottoirs américains, Wilson est un extérieur passif et sans caractère qui cache un monde intérieur orageux. À l'un de ses points les plus bas, nous le voyons pleurer dans l'agonie au sujet d'une femme qu'il craint qu'il ne verra jamais plus et qui pourrait mourir sans jamais se rendre compte combien il l'aime.
Cette femme, bien sûr, est son chien.
