Je pensais simplement à la naissance de nos deux filles avant même que mon mari et moi ne nous rencontrions – et que ce soit juste une partie de notre histoire maintenant.
Lorsque nous nous sommes rencontrés, j'avais 29 ans et il avait 30 ans. Nous avons discuté de la parentalité, des enfants et du nombre d'enfants que nous pourrions vouloir avoir. Il me disait toujours qu'en ce qui le concernait, la famille nous égalait, que nous n'avions pas besoin d'un bébé pour nous sentir complets. Au début, je ne pouvais pas imaginer ce qu'il dirait quand je lui disais que je voulais adopter, et pas un bébé, mais quelqu'un de plus âgé. En fait, j'ai imaginé l'habituel, ce que tout le monde a dit: "Vous pouvez toujours adopter si vous ne devenez pas enceinte."
Mais il n'a pas dit ça.
Nous étions dans la voiture une nuit étoilée; Je l'avais connu environ deux mois. Il posa sa main sur mon genou, la soulevant une seule fois pour ajuster la chaleur. Musique sans mots joués à la radio, longues notes basses d'un saxophone. Je regardai fixement les lignes blanches brisées et les lumières qui brillaient le long de la colline du sud de la Californie, traçai les diviseurs de métal noueux, et pris une profonde inspiration.
"Quoi?" Voulait-il savoir.
"Rien", mentis-je en essayant de paraître nonchalante.
L'autoroute était vide, sans accident ni voiture en panne, et il me semblait que la vie allait trop vite, qu'il n'y avait aucun moyen de ralentir les choses pour que je puisse lui dire exactement ce qu'il fallait, parfait, mesuré, éloquent , poli, ne dis pas non à moi, une façon qui garantirait (ha!) la réponse que je voulais. Alors je lui ai serré la main et lui ai dit de vouloir adopter. Quand j'ai parlé d'adoption, je n'ai pas utilisé le mot bébé.
À un feu rouge au bas de la rampe vide, il m'a fait face. Ses yeux de biche brune étaient plus profonds et plus larges que d'habitude. Je pensais, euh-oh, que c'était probablement le briseur d'affaire.
"Je ferais ça", a-t-il dit.
"Vous le feriez?" Demandai-je.
Il acquiesca. Il a dit oui même si le mot clé était enfant.
"Vraiment?" Dis-je.
Il hocha de nouveau la tête. "Oui", dit-il.
Et à cause de cela, nous sommes devenus parents ensemble et je suis reconnaissant pour cela – et que nous devons adopter nos filles, et pour toutes les façons dont ils ont touché nos vies.
C'est ce que je pense à ce troisième dimanche de juin.
Enfant, je n'aurais jamais imaginé que je penserais à remercier quelqu'un d'autre que mon propre père. Et bien que je me souvienne de lui – il est décédé il y a 18 ans – mon cœur s'est développé et mon appréciation pour les nombreux hommes merveilleux qui se sont entièrement transformés en parents de multiples façons. Et aussi pour les oncles, les frères, les beaux-frères, les grands frères des agences de services, les amis de la famille – la liste est longue – qui n'ont peut-être pas d'enfants mais qui entrent de plein fouet. Tout le monde a sa propre raison de célébrer cette journée pour les papas. L'histoire de la fête des pères de tout le monde est différente. Alors?
Dis-leur.
