Rappelez-vous cette scène dans le film de Woodie Allen (1973) avec l'Orgasmatron? Qui a regardé ce film n'a pas pensé: Hmm, peut-être qu'un orgasmatron serait bien mieux qu'un conjoint? Après tout, un orgasmatron n'a pas de mère aliénée à gérer, ou des adolescents surley d'un mariage précédent, ou même des demandes sur votre temps quand vous devez vraiment finir ce projet pour votre patron. Un Orgasmatron serait le compagnon parfait sauf, bien sûr, pour la partie émotionnelle. Il ne peut pas montrer d'émotion; ça ne peut que donner du plaisir.
Dans un proche avenir, cependant, nous aurons des machines – robots, ordinateurs, appareils – qui pourront imiter l'émotion humaine. Et leur mimique de l'émotion humaine va nous faire ressentir de l'émotion pour eux: la gratitude, la frustration, et oui, même l'amour. Et cela, du moins selon l'ethnographe du MIT Sherry Turkle, est le problème.
Turkle a étudié les «machines sociables» au cours des 15 dernières années, y compris les animaux de compagnie robotisés pour les personnes âgées et un robot nommé Cog, et prédit que dans un proche avenir de telles machines seront utilisées pour une variété de rôles précédemment humains. Babysitting, soins aux personnes âgées, soins pour animaux de compagnie, même les travailleurs seront effectués par des machines qui agissent comme si elles sont humaines.
Et c'est "comme si" c'est le danger. Parce que bien sûr, ils ne seront pas humains. Ils seront meilleurs que les humains. Ils ne seront pas frustrés, n'auront pas de problèmes émotionnels, ne dormiront pas et ne crieront à personne. En tant que parent, je peux déjà voir qu'un robot serait bien meilleur que moi pour prendre soin de mes enfants. Et en tant que conjoint? Oublie ça. Je voudrais donc me laisser pour une machine.
Mais le vrai problème n'est peut-être pas que les machines sociables soient meilleures que nous, mais le fait même que nous voulons être parfaits en premier lieu. Les Américains recherchent constamment le remplissage parfait dans le corps blanc, la voiture, la maison, l'enfant, le mariage. Pourtant la perfection est une impossibilité, une promesse éternellement retardée, alors pourquoi insistons-nous pour la vouloir?
Peut-être que la réponse à cela ne réside pas dans la technologie, mais dans la société. Le capitalisme de consommation repose sur le produit «nouveau et amélioré» pour nous faire jeter notre actuel et acheter le prochain. C'est cette quête de mieux en mieux qui est au cœur de notre économie et de notre culture et, bien sûr, de nos relations. Vous n'aimez pas votre conjoint? Jetez-le et échangez-le. Même avec votre voiture, votre maison, même votre animal de compagnie. Les enfants sont plus rusés, mais vous pouvez toujours suivre ce nouveau plan parental ou aller voir un psychiatre pour enfants ou leur donner tel ou tel médicament en espérant une meilleure progéniture, peut-être même presque parfaite.
Jusqu'à ce que nous décidions que la perfection est une impasse, nous voudrons des compagnons parfaits. Et avouons-le, les machines sont bien plus proches de la perfection que nous ne le serons jamais.
