Espaces vierges de la mémoire

Gustav Klimpt, Champ de coquelicots

Source: WikiArt-Wikimedia Commons / Domaine public

Rien n'ébranle notre imagination comme l'incapacité d'imaginer le passé ou d'envisager l'avenir. Nous sommes enchantés et hantés par des histoires de perte de mémoire, de distorsion et de récupération. Certaines expériences sont courantes, comme l'expérience de «pointe de la langue» de ne pas être en mesure de localiser le bon détail ou un mot. Les occurrences de fausse mémoire et d'inflation de l'imagination nous rappellent que se souvenir est autant du présent que du passé. D'autres formes de perte de mémoire sont plus débilitantes, telles que celles liées aux lésions cérébrales traumatiques, à la maladie d'Alzheimer et à d'autres types de dégradation neurale et de démence. On peut faire beaucoup de la science de la mémoire et nous avons de grands espoirs d'améliorer la façon dont les troubles de la mémoire peuvent être compris et traités.

Pourtant, nous pourrions aussi sagement résister à ce que Gary Greenberg a appelé «la tyrannie du cerveau» – un effort apparemment futile chez certains neuroscientifiques pour réduire la vie mentale à la biologie moléculaire. La mémoire, en tant que fonction du cerveau, ne peut pas être réduite à des molécules individuelles, pas plus que les Gymnopédies de Satie ne peuvent être comprises comme des fragments de hauteur et de fréquence. Nous avons toujours eu besoin de moyens complémentaires pour rendre compte de la mémoire et de ses lacunes, comme le récit humoristique et lyrique d'Oliver Sacks, que le New York Times appelait «une sorte de poète lauréat de la médecine contemporaine». Les fondements de la mémoire ont longtemps été explorés par des artistes et des écrivains, de Klimt à Proust. Certaines œuvres contemporaines méritent également notre attention.

Dans sa collection à paraître, The Book of Memory Gaps , l'illustratrice Cecilia Ruiz propose un récit à la fois humoristique et chaleureux de diverses erreurs et désordres de la mémoire. Ce sont des histoires miniatures de une à deux phrases, chacune accompagnée d'une illustration. Nous rencontrons Polina, une jeune danseuse qui, après une chute, croyait que «chaque nuit était la soirée d'ouverture». Nous rencontrons Igor, assailli par le faux souvenir d'un combat inexistant. Puis il y a Simon, un prêtre dont la mémoire était si vaste qu'il était accablé par toutes les confessions qu'il avait entendues – au point de croire qu'il avait commis les «péchés empruntés» de chacun (on pense à la représentation classique d'AR Luria du patient S. un homme aussi chargé de se souvenir trop). Nous avons ici des exemples d'amnésie antérograde, d'agnosie, de blocage, de faux souvenirs et d'insomnie quotidienne. Les légendes courtes impliquent un récit beaucoup plus complexe mais nous donnent juste assez d'informations pour remplir les blancs. Les illustrations, jolies et décalées, parviennent à la fois à représenter un instantané dans le temps tout en transmettant la nature éphémère et transitoire de la mémoire. Ruiz n'est ni cynique ni condescendant dans ces vignettes, et le ton du livre est bienveillant et joliment capturé dans son épigraphe: «Nous sommes les choses dont nous ne nous souvenons pas, les espaces vides, les mots oubliés».

Le livre de Ruiz m'a rappelé la collection de nouvelles d'Anthony Doerr, Memory Wall . Dans six histoires remarquables, Doerr explore la nature fragile, périssable et parfois cruelle de la mémoire. Nous avons des histoires d'oppression de la mémoire – un homme vaincu par les souvenirs de la trahison de sa femme; un épileptique âgé qui a des souvenirs indiscrets de vivre dans un orphelinat juif pendant l'occupation nazie. Dans l'histoire du titre, une veuve sud-africaine blanche souffre de démence et nécessite l'utilisation d'un dispositif fictionnalisé qui enregistre et stocke ses souvenirs. Ce dispositif prévient "l'effacement cruel" et la corrosion mentale de sa démence. Elle maintient un «mur de mémoire» qui est une sorte d'album photo immersif – elle peut se brancher sur un appareil et se transporter à un moment antérieur. Son médecin, le Dr Amnistie, lui dit à un moment donné: «La mémoire se construit sans logique propre et objective: un point ici, un autre point ici, et beaucoup d'espaces sombres entre les deux. Ce que nous savons est toujours en évolution, toujours en train de se subdiviser. Souvenez-vous d'un souvenir assez souvent et vous pouvez créer un nouveau souvenir, le souvenir de la mémoire. »Memory Wall raconte comment les souvenirs sont stockés, perdus et, dans certains cas, trouvés. En fin de compte, c'est un mystère à la recherche de trésors enfouis.

• Arrêter de gaspiller de
• James Jackson Putnam sur la créativité des rêves
• But et sommeil
• Il n'y a rien de tel que le (vrai) auto-sabotage
• Perdu avec la démence

Un thème central du livre de Doerr est exprimé dans l'épigraphe du livre du cinéaste surréaliste Luis Buñuel: «Vous devez commencer à perdre votre mémoire, ne serait-ce que par petits morceaux, pour réaliser que la mémoire est ce qui fait nos vies. nos souvenirs sont voués à disparaître à mesure que nous vieillissons, si ce n'est pour d'autres raisons. L'un des avantages de la psychothérapie, pour beaucoup de gens, est d'apprendre à oublier les aspects de la vie qui sont débilitants, paralysants, irrationnels ou tout simplement inutiles. Les souvenirs, en tant que symptômes, peuvent être travaillés de manière à permettre une forme plus adaptative de mémorisation et d'oubli. Le psychanalyste Hans Loewald, commentant l'impact négatif des souvenirs traumatisants, a dit que la psychothérapie peut aider à «transformer les fantômes en ancêtres». Au final, à mesure que les souvenirs s'estompent, notre identité est façonnée par ce que nous oublions. .

© 2015, Bruce C. Poulsen, Tous droits réservés.

• 4 raisons pour lesquelles vous pouvez vous réveiller en vous sentant fatigué
• Harriet Tubman Un savant acquis, dit le docteur de l'homme de la pluie
• Se sentir stressé, anxieux et seul?
• Beyond Columbine – Une conversation avec Sue Klebold
• Quelle est la fréquence, Kenneth?