Pourquoi sortir du lit?

Source: Photo: Jennifer Haupt

Pourquoi sortir du lit?

Parce que c'est ce que les gens font; c'est la chose saine à faire.

Parce que je dois faire pipi.

Parce qu'il y a un film acide sur mes dents.

• Le régime réducteur de BS
• Sauter du tenure-track?
• Les erreurs de pensée dans la dépression
• Je ne suis pas sûr si je devrais rompre avec ma petite amie
• Le sexe et sa nature divine

Parce que je devrais couper le hangnail sur mon index droit.

Parce que le chien a besoin d'être nourri, il y a une charge de linge sur le sol de la salle de bain, sans parler de mon travail. Il y a du travail à faire. C'est ce qui est fait.

Parce que sortir du lit est la bonne chose à faire; c'est la façon responsable de vivre. Mais que faire si je ne fais pas la bonne chose quand j'ouvre les yeux le matin?

• Guide des parents à la révolution de genre
• Vraiment réel! Partie 2
• Le docteur est dedans: Nouvelle série Web explore le monde de Kink
• Réflexions sur la montée du mouvement introverti
• Six éléments de tous "Cures parlantes"

Parce que c'est un peu effrayant quand je suis au lit et que je me pose cette question. J'imagine qu'il y a un choix quand je claque l'alarme et roule sur moi et me demande: pourquoi? Que se passerait-il si je ne déchirais pas les draps et frappais un pied sur le sol puis sur l'autre, puis continuais de bouger toute la journée?

Parce que si je décide que je peux dormir une heure ou deux, qu'est-ce qui m'empêche de choisir de dormir jusqu'à midi, deux, l'heure du dîner?

Parce que je pourrais décider d'allumer la radio ou la télé. Je pourrais décider que "Judge Judy" et "Oprah" et les draps malodorants sont préférables à nourrir le chien et la lessive et assis à un bureau étant semi-productive pendant huit heures. Fuck étant responsable.

Je veux dire, vraiment, pourquoi sortir mon cul du lit le matin?

Parce que maintenant je dois vraiment faire pipi et que le chien aboie, et ce morceau d'ongle creuse dans la paume de ma main.

Parce que les gens vont s'inquiéter. Mon mari, Eric, va s'inquiéter et mes fils vont s'inquiéter. Mon chien va juste être énervé. Mon patron va me virer si je ne me présente pas, peut-être pas le premier jour mais sûrement le suivant. Mes amis penseront que c'est tout simplement effrayant si tous mes messages Instagram représentent une version gonflée, aux yeux pierreux de moi au lit.

Parce que si je reste au lit toute la journée, alors je ne souffre pas seulement d'une «légère dépression» comme le qualifie mon thérapeute. Fonctionnel. C'est le mot clé qui définit mon bien-être.

Parce que si je ne me lève pas le matin, alors je suis complètement dépressif Déprimé.

Parce que le trouble dépressif majeur est défini par un «comportement de maladie» inapproprié.

Parce qu'Eric rentre du travail pour me trouver non lavé et regarder des rediffusions, manger du maïs soufflé et sucer du soda à la crème du Dr Brown. Parce que, je vais lui dire, aujourd'hui ma plus grande joie a été la façon dont les grains absorbent le sucre et fondent dans ma bouche.

Pourquoi sortir du lit ce matin?

Parce que j'entends Eric ramasser chow dans le bol du chien.

Parce qu'il y a le bruit de la douche qui s'éteint. Mon fils, Drew, bourdonne alors qu'il rentre dans sa chambre.

Parce qu'il y a un dégagement de douleur lorsque je desserre la main et que je pousse une jambe sur le bord du lit.

Parce que la gratitude commence quand je m'assieds sur les toilettes et je viderai ma vessie, et Eric hurle dans le couloir avant de partir, "Love you!"

Parce que je le fais, Dieu merci, avoir le choix de sortir du lit un matin de plus.

(Une version de cette pièce a été initialement publiée dans le numéro d'août 2017 du Sun Magazine .)