À travers la haie

Je ne suis pas le premier à m'être égaré pour trouver, sinon une porte, un trou mystérieux dans une haie qu'un enfant saurait à la fois conduire à une autre dimension au bout du monde. De tels passages existent, ou l'homme ne serait pas là. Ce n'est pas pour rien que Santayana a prétendu que la vie est un mouvement de l'oublié à l'inattendu. -Loren Eiseley

Elle est la matriarche maintenant, non seulement en réalisant la sagesse, mais par attrition. Le fait qu'elle ait survécu à ses pairs témoigne d'autre chose que du simple hasard. Elle était canny avant que le temps aiguisait son instinct et sa connaissance dans la maîtrise.

La biche et moi nous connaissons depuis plus d'une décennie. Chaque matin, nos yeux se fondent dans la reconnaissance. Notre regard porte dix hivers, dix printemps, dix étés et dix chutes fatales. En ce moment, joint en vue, mon corps ressent le passage du temps et ce dont il a été témoin, y compris l'agonie de son fils, le jeune mâle, se tordant dans l'oubli après avoir été heurté par une voiture qui passait. Je ne ressens pas de chagrin dans l'instant, seulement plus tard quand mon esprit se déplace vers un espace et un temps décalés et que je me trouve dans une salle vide de souvenirs.

Je me demande ce qu'elle pense en mâchouillant sa croupe, ses jambes repliées sous elle sur une pelouse réchauffée par le soleil. Est-ce qu'elle éprouve de la tristesse en rappelant son fils mort et d'autres enfants, petits-enfants, petits et grands qui fleurissent des faons rampants et des adolescents agaçants à des mâles majestueux et ne deviennent que des restes de fourrure lorsque l'automne explose avec les canons des chasseurs? Se souvient-elle de leurs visages et de leurs odeurs distinctives, ou est-ce que les générations ont fusionné en une seule douleur pulsante? Et qui suis-je pour elle, ayant survécu à sa progéniture? Est-ce que je figure dans la tapisserie de sa vie?

• Coaching de vie et questions relatives aux enfants
• Derrière le masque: ivre à l'Halloween
• Dans Extremis-Première partie
• Les enfants sont-ils nés ou ont-ils été faits pour devenir des hypertrophiers émotionnels?
• Nouvelle recherche sur la santé mentale et les tentatives de suicide chez les jeunes lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres

Nous avons une relation et nous parlons. Une fois, j'ai glissé et suis tombé près du bord des bois bleu-vert où les dindes se reposent et les mouffettes s'enfouissent. Après avoir gagné mes sens et m'être tiré sur un coude, j'ai trouvé la biche qui se tenait à environ un mètre de moi, regardant attentivement vers moi. Elle a plongé sa tête au sol en gardant ses yeux fixés sur moi tout le temps, a fait une pause, s'est retournée, puis s'est échappée avec agilité. J'étais indemne.

Il y a d'autres signes que nous nous comprenons. Elle ne grimpe plus et jaillit de ses faons si je suis présente lorsque les coyotes reviennent. Au lieu de cela, elle reste alerte, les enfants se ferment, observent et attendent pendant que je chasse la menace. Elle est de retour après quelques secondes après que la paire aux yeux sauvages se soit retournée. Alors oui, il y a un sens partagé, nous traitons des informations communes entre nous, et nous communiquons.

Cette affaire de parler avec les animaux est un sujet délicat. La plupart des gens admettent converser avec leur chien, cheval, ou l'écureuil écervelé qui décide soudainement de se précipiter à travers la route causant des pilotes de déraper et de jurer. Pourtant, invariablement, la question se pose: de tels échanges comprennent-ils la communication de la même profondeur significative et de la sophistication que nous attribuons au dialogue humain-humain?

• Tuer et l'imagination vicieuse
• Homosexualité: un problème queer
• 3 raisons pour lesquelles les parents laissent leurs enfants les intimider
• Pourquoi les cerveaux ados sont-ils conçus pour prendre des risques?
• Cinquante nuances du tatouage: art corporel, risque et personnalité

Savoir que la communication entre espèces existe, ou est même possible, est essentiel si nous voulons traverser le trou de la haie d'Eiseley des cerveaux trans-espèces aux esprits trans-espèces et si nous voulons éviter le spectre redouté de l'anthropomorphisme, l'attribution inexacte des humains qualités à d'autres animaux. Car sans la capacité de comparer ce que nous croyons vivre avec ce que cette personne éprouve réellement, alors nous échouons à faire le changement perceptif et épistémique nécessaire que la science trans-espèce représente; à savoir, que d'autres animaux sont des agents communicants fonctionnels comparables à l'homme. La science des trans-espèces dit que les humains et les autres animaux sont semblables dans les esprits et les émotions, mais sommes-nous capables de savoir ce qu'ils pensent et ressentent d'une manière qui satisfait à la convention scientifique? La réponse est oui et nous le trouvons au pont délicat entre le cerveau et l'esprit.

Historiquement, il y a eu une relation ténue entre ce qu'on appelle les sciences «dures» et «douces», les neurosciences et la psychologie, et entre ceux qui déclarent l'objectivité collective comme vérité et ceux qui insistent sur la véracité de la subjectivité individuelle. Le neuroscientifique-psychanalyste Allan Schore est l'un des rares diplomates pionniers dans une zone neutre et disciplinaire qui a amené les neurosciences et la psychologie à la table des négociations. Remarquablement, il a négocié une alliance entre Freud, père de la psychologie de la profondeur, et Cajal, Golgi et Benzer, pères des neurosciences, en décrivant comment le labyrinthe des processus et des structures du cerveau s'intègre aux fils du conscient et de l'inconscient. Ce faisant, l'intégration des neurosciences à la psychanalyse a fourni un cadre pour décrire comment les esprits se connectent et communiquent à travers et au sein des espèces. La science a conçu un arc conceptuel du cerveau à l'esprit et des humains à d'autres animaux, et un moyen de comprendre et d'accepter les expériences de ceux qui «parlent avec les animaux». Sans surprise, c'est l'attachement qui forme la pierre angulaire du pont.

L'attachement, le lien entre le parent et l'enfant, est le premier et premier moyen par lequel un jeune comprend à quoi s'attendre et comment réagir à l'environnement: ce que nous apprenons et ce que nous apprenons proviennent de ce qui nous est communiqué. Le cerveau et ses fonctions sont amorcés pour dialoguer avec les autres et, ce faisant, créer du savoir et du sens. Selon Schore et d'autres chercheurs sur le développement du cerveau et de l'esprit, l'apprentissage précoce est en grande partie non verbal, inconscient et implicite, par opposition au traitement de l'information explicite et consciente qui prend vie dans la vie de tous les jours. monde.

Des études montrent que, selon les termes de Schore, les échanges parents-enfants sont «des communications non verbales d'expression faciale, de posture et de tonalité qui sont les produits des opérations de l'hémisphère droit du nourrisson interagissant avec l'hémisphère droit de la mère». L'apprentissage est dynamique et accompli par la communication entre états psychobiologiques subjectifs. Un jeune éléphant, un chimpanzé, un humain ou un perroquet naît dans une mer de «protoconversations intersubjectives» qui se déplacent par «coordination visuelle visuelle-faciale, tactile-gestuelle et auditive-prosodique». (Utilisant peut-être des termes différents, Charles Darwin aurait probablement exprimé la même conclusion si la neuropsychologie avait été inscrite au programme d'Édimbourg.) Les humains et les autres animaux transmettent l'information et l'émotion de façon psychosomatique. Nos esprits sont cultivés dans la relation par le dialogue.

Alors que les capacités d'apprentissage du cerveau sont considérées comme les plus flexibles chez les jeunes, la communication implicite et l'apprentissage social se poursuivent tout au long de la vie. L'hyper-investissement de la modernité dans l'échange conscient et son rejet de l'affect et de l'intuition nous ont rendus moins attentifs à ce courant souterrain de la connaissance. Cependant, ces processus sont exactement ce que CG Jung décrit dans le dialogue analytique entre le thérapeute et le client. Les travaux de Jung et Freud dans la première moitié du siècle dernier anticipaient les modèles neuropsychologiques actuels de la communication et de la connaissance. Le contre-transfert-transfert, l'échange de communiqués, les projections inconscientes et les corrections entre deux personnes dans la négociation relationnelle, sont qualitativement les mêmes que les conversations naissantes entre une mère et un enfant. À l'âge adulte, notre inconscient puise dans les modèles et les modalités conçus dans l'enfance lorsque nous parlons, écoutons et intuitons.

Nous sommes maintenant en mesure d'apprécier scientifiquement comment Dame Daphne Sheldrick, qui sauve et élève de jeunes pachydermes à l'adolescence au David Sheldrick Wildlife Trust près de Nairobi, au Kenya, et le naturaliste Charlie Russell, qui a sauvé des grizzlis d'un zoo sibérien en bordure de route et leur a enseigné des chemins d'ours dans les contrées sauvages du Kamchatka, sont aussi réussis qu'ils sont avec leur progéniture jeune. Tout comme n'importe quelle mère ou père, Sheldrick et Russell utilisent de multiples sens, y compris l'intuition, le langage corporel, les énoncés, le ton de la voix, le contexte, l'odorat et le visage. Ils ont dû étudier et apprendre ces communications de manière spécifique à chaque espèce afin de pouvoir comprendre les valeurs et les cultures des éléphants et des ours. Cela leur permet d'enseigner avec précision aux éléphants à être des éléphants et des ours à être des ours.

De plus, la neuropsychologie a fourni une explication scientifique pour expliquer pourquoi les éléphants, les tigres, les vaches et autres animaux manifestent des soins et des amitiés apparemment extraordinaires, même pour ceux qui ne comptent pas parmi leurs propres espèces. Ils possèdent tous un hémisphère droit, la partie du cerveau où la communication non verbale, la conscience de soi, l'empathie et l'identification avec les autres se développent. Les histoires d'amour trans-espèces célèbres telles que Jessica l'hippopotame et ses parents humains, le corbeau nourricier chaton, et l'hippopotame orphelin tsunami adopté par l'ancienne tortue reflètent la communication sans mots profonde partagée par le règne animal et leur volonté de transcender les lignées d'espèces.

Dame Daphne, Charlie Russell, l'hippopotame, le corbeau, le chat et la tortue ont cultivé le sens, la sensibilité et la connaissance d'une lingua franca ancienne et commune que les parents utilisent avec leurs petits. C'est le battement de coeur de la vie et ce que l'historien Calvin Luther Martin décrit comme «la langue du désert». Les poètes l'appellent le langage de l'amour, les neuroscientifiques l'appellent «les opérations de l'hémisphère droit du nourrisson qui interagissent avec l'hémisphère droit de la mère». Mais quel que soit le nom, l'odeur de la rose reste tout aussi douce pour nous et notre famille d'animaux.

Bradshaw, GA, à paraître. Vous me voyez, mais m'entendez-vous? La science et la sensibilité du dialogue trans-espèce. Féminisme et psychologie .

Martin. CL 2009. Le langage de la nature sauvage. Extrait le 28 novembre 2009 de http://www.calvinluthermartin.com

Schore, AN 2005. L'attachement, la régulation de l'affect et le développement du cerveau droit: relier les neurosciences du développement à la pédiatrie, Pediatrics in Review 26 , 204-17.

Schore, AN, sous presse. Le soi implicite du cerveau droit est au cœur de la psychanalyse. Dialogues psychanalytiques .

Photo gracieuseté et copyright de Gloria Grow, Fauna Foundation