Une chanson qui guérit: "Accroche-toi à moi"

En mars 2010, dans une épicerie qui n'existe plus, Brice Beaird m'a mis une paire d'écouteurs Bose sur les oreilles et a appuyé sur play. 60 ans, d'épais cheveux d'argent peignés soigneusement d'un côté, des lunettes à monture métallique, souvent en blazer; personne ne choisirait Brice dans un line-up de compositeurs. Brice a affiné son métier musical tout en conservant son rôle de mari, de père et de militant communautaire.

La guitare de Brice remplissait mes oreilles. La serveuse articula "Café?" Avec un sourcil levé. J'ai hoché la tête. Les paroles ont commencé:

Les ombres remplissent la pièce de lumière,

Les pièces deviennent sombres qu'une fois brillaient.

• L'héritage de Phoebe Prince
• Création Partie III: Un cinéaste déguisé en psychologue
• Le scoop sur les soins en traumatologie «authentiques»
• Le piège éthique
• Message d'un bombardier

Un esprit brisé ne peut pas comprendre

Toutes ces choses reviennent.

La sœur de Brice, Mary Lou, est morte il y a environ 25 ans. Si elle avait vécu, Mary Lou et moi aurions eu le même âge. Brice a lu le premier chapitre de mon livre et la musique a coulé. La dernière fois qu'il a parlé avec Mary Lou au téléphone, elle semblait optimiste, prête à essayer un nouveau traitement pour sa dépression persistante. Un jour plus tard, il a reçu un autre appel téléphonique. Mary Lou était morte.

• Jésus est désinfectant pour les mains: Pâques et purification morale
• Douleur, Souffrance et Validation
• Obsessing Over Rides? Déprimé sur le vieillissement?
• Plus de conseils pour les mères de toxicomanes adultes
• Voyager pour la sagesse: la vie de Judith Fein est un voyage

Au deuxième couplet, mon café avait un goût salé. Brice et moi avons négocié une alliance étrange mais puissante sur une assiette de fruits et des œufs brouillés. J'ai tenté de me suicider, laissant presque ma famille avec la douleur de Brice et tant de gens ont vécu. Brice s'est ouvert au terrain perfide de ce qui aurait pu être et au suicide de sa soeur; J'ai fait face à la culpabilité de ce qui était presque. Le résultat? Guérison. Accroche-toi à moi.

Brice m'a dit une fois que Tenez – vous à moi sont les mots qu'il aurait dit à sa sœur si seulement il avait su qu'elle était si proche du suicide. Très souvent, ceux qui sont suicidaires croient fermement qu'ils sont un fardeau pour le monde. Le suicide se produit le plus souvent non pas par vengeance, non par égoïsme, mais parce que la personne suicidaire ne peut pas voir à quoi elle sert. La recherche de Thomas Joiner le confirme, mon expérience personnelle est d'accord.

Ce que le suicidaire oublie, c'est que nous nous importons les uns les autres d'une manière qui transcende ce que nous pouvons produire. Nous sommes plus que ce que nous faisons. Parfois, dans notre faiblesse, nous donnons un but aux autres. Pour les gens comme moi, qui aiment être indépendants, autosuffisants et automoteurs, c'est une leçon d'humilité non désirée. Maintenant, le pire moment de ma vie fait la meilleure connexion.

La production de Hold on to Me a eu tellement de coïncidences étranges que je soupçonne que Mary Lou est en quelque sorte dans les coulisses qui appelle les coups de feu. J'ai rencontré Helen Darling, la chanteuse, à Austin alors que j'étais en tournée de livres à deux heures de l'après-midi dans un Jack's Allen's Kitchen à la périphérie de la ville. Un ami de Notre Dame que je n'avais pas vu depuis 20 ans m'a emmené chez Jack Allen après une discussion. Helen déjeunait avec Gary Powell, un producteur de musique.

Quand je (poussé) ai suggéré à Gary qu'il devait entendre la chanson de mon bon ami, il s'est avéré que Gary et Brice ont joué ensemble des décennies plus tôt à Carousel à Highland Park High School à Dallas. Gary m'a dit que la femme dont j'avais besoin pour chanter la chanson se tenait juste à côté de moi, Helen Darling. Gary nous a traînés tous dans son studio à ce moment-là, a branché mon IPhone à son système de haut-parleurs, s'est assis à un piano à queue blanc et a joué un accompagnement qui sonnait comme il savait Hold on Me depuis des années. Je me sentais comme dans un film.

Brice m'a dit une fois qu'il avait toujours imaginé une femme chantant Hold on Me . J'ai toujours pensé que c'était bizarre. Après tout, la chanson est ses mots à sa soeur. Même si la chanson était pour moi, cela n'a-t-il pas de sens pour une voix masculine? Mais ce matin, la réaction instinctive de Brice me fait réaliser que Mary Lou a été à nouveau.

75% des suicides aux Etats-Unis sont des hommes. Les hommes sont difficiles à aborder sur des sujets comme la dépression et le suicide parce que les hommes sont formés pour être durs. Mais la voix chaleureuse d'Helen Darling ouvre une nouvelle avenue. Tu ne peux pas envoyer une chanson à un homme pour le remercier de tout ce qu'il a fait pour toi, et lui faire savoir que tu es là aussi pour lui? Essayez-le. Envoyez votre bien-aimé une chanson pour Thanksgiving.

Vous pouvez télécharger Hold on Me en sélectionnant le lien ou en allant sur ITunes et en recherchant:

Helen Darling "Accroche-toi à moi"

Si vous êtes curieux de voir les personnages de cette histoire, moi, Brice et Helen entre autres, regardez la vidéo de Hold on to Me qui a été créée au Kessler Theatre à Dallas dans le cadre de Mental Health America la semaine dernière.

Bonne action de grâce. Vos pensées et vos vœux me donnent une idée de but inimaginable il y a dix ans. Un livre? Une chanson? Et après? Je n'ai jamais rêvé qu'une telle joie puisse naître d'un endroit aussi sombre. Merci de m'avoir gardé.

Pour plus d'informations sur Julie Hersh ou ses conférences, consultez son site Web à www.struckbyliving.com