Quand ma grand-mère est morte en 1999, je ne savais pas ce que les cadeaux au lieu de fleurs signifieraient pour moi et pour beaucoup. Le jardin planté dans sa mémoire a éclaté dans sa dixième année de gloire de printemps ce mois-ci.
À l'automne de 1999, ma mère a choisi une place au Collège sur une colline avec vue sur les Blue Ridge Mountains, et mes élèves et moi avons commencé à creuser. Et creuse et creuse un peu plus. Longtemps admirateur des jardins et promeneur dans les bois, cette entreprise a été pour moi une expérience nouvelle. Rapidement, le projet a pris sa propre vie, son propre rythme; les jardiniers intuitivement naissants sont tombés en phase avec la terre. Nous avons recueilli de la pierre à savon dans une carrière abandonnée et un philosophe / maçon a commencé un mur serpentin; mon officemate a échangé une calculatrice et un point de puissance pour le ciseau et le chapeau de paille et a créé deux bancs en pierre ollaire. Nous avons suivi la route du pays … cornouiller ici, myrte de crêpe là, romarin et origan et thym rampant … roses, oreilles de lapin, ancolie … tulipes, narcisses, muguet … coquelicots, redbud et cerisier pleureur. Et un arbre du même nom dans le centre pour honorer ma grand-mère, Plum. Dix années de richesse récoltées avec des mains sales et aimantes.
Le jardinage avec des étudiants en philosophie de tous âges me redresse à chaque fois. Nous célébrons le retour à la maison ensemble, sur nos genoux qui tendent à une simple pièce, à planter et à désherber, à arroser et à placer les roches renversées juste ainsi. La terre est notre parent le plus âgé; les humains meurent de faim affectivement sans confirmation de cette parenté. Couper le lien humain avec la nature fait des dommages incalculables à toute relation: nous perdons notre connexion à notre propre corps, à l'esprit en nous et entre nous. L'isolement commence ici, je pense, à la dérive quand nous perdons l'ancre dans notre première maison. Heureusement, alors que nous nous reconnectons à la terre, tous les autres liens sont beaucoup plus faciles à lier. Paul, mon doux et sage étudiant, l'exprime ainsi dans un article récent: «Le jardinage en banlieue me semble impératif … un jardin de banlieue devrait être mandaté … aucun projet de parcelle de jardin, pas de permis de construire. Chaque résident de banlieue serait alors assuré d'un contact continu avec une fécondité profane, loameuse, profondément cultivée. "C'est ce contact intime qui nous ramène à nous et nous rend à l'aise dans nos corps, nous rendant à la communauté humaine en bonne forme, avec bonne volonté. L'odeur de menthe persiste.
Les cours tenus dans le jardin chantent avec une énergie accélérée. Les professeurs, le personnel et les étudiants qui déjeunent trouvent des sièges solitaires à flanc de colline ou s'adossent à un arbre; d'autres se perchent sur des bancs ou s'allongent sur le ventre face aux montagnes. Certains lisent. Certains écoutent. Certains méandres à propos de. C'est toujours calme et je n'ai pas encore vu un appareil électronique. Encouragés par leur régénération continue en tant que gardiens du jardin de Plum, mes élèves ont pris le jardinage sur la route – pour travailler avec les adultes et les enfants dans les écoles primaires de la ville pour planter des jardins et créer des salles de classe en plein air. Un ancien élève a aidé des écoliers au cœur d'une grande ville à dégager un espace pour un petit jardin, un refuge où ils ont écrit leurs premiers poèmes. Les parcs publics et les marchés de la ville font signe. Les visages de Pansy apparaissent dans des pots. Les graines de la gloire du matin sont à l'affût dans un panier rempli de terre.
Donnez lecture de l'ode poétique de Marge Piercy au sol. Dans «The Common Living Dirt», elle nous rappelle que «nous marchons sur des arbres, enracinés en vous». Parfois, nous oublions, un tel oubli facilité par la ville et la banlieue. Étudiant / enseignant Paul nous appelle sincèrement: «Mais que se passerait-il si chaque lot de banlieue n'avait qu'un seul arbre planté dessus, plus au moins une petite parcelle de baies ou d'herbes …? La terre peut ramener tous ses enfants à la maison.