Hallowed Halls et lumières de la scène

La semaine dernière, dans un scénario qui rappelle un rêve troublant, je me suis retrouvé sur la scène de mon auditorium de lycée, où je n'avais pas mis les pieds depuis l'été après avoir obtenu mon diplôme il y a quelques années.

Je n'étais pas là pour faire un discours ou prendre part à une discussion de groupe des anciens. La fille d'un ami – un aîné de l'école – se produisait dans une petite production dans l'auditorium, et mon ami m'avait invité à y assister.

Alors que j'ouvrais la porte extérieure du hall de l'auditorium quelques minutes avant le spectacle et montrait un petit vol de marches en granit noir bien éraflé, j'ai remarqué une deuxième série de marches menant aux salles de classe du secondaire. Je me suis souvenu que mes camarades de classe et moi étions allés sur ces marches chaque année pour prendre notre photo de groupe pour l'album.

J'avais à peine commencé à me remémorer ces longues séances de photos quand j'ai repéré la fille aînée de mon amie, qui avait terminé ses études secondaires l'année dernière et qui était allée à l'université à 50 miles de là. Nous traversâmes le hall presque désert et nous marchâmes l'un vers l'autre.

"C'est bizarre d'être de retour ici", dit-elle en guise de salut, comme si elle était partie depuis des années au lieu de 11 mois. Je devais sourire à ses sentiments de nostalgie; J'ai dit en retour, "Je pensais juste cela. Imagine ce que je ressens!

Nous passâmes les portes à l'arrière de l'auditorium et restâmes un moment, observant la pièce caverneuse avec son plancher incliné et ses rangées de sièges capitonnés bleus. À ma grande surprise, presque tous les sièges étaient vides sauf ceux des deux rangées les plus proches de la scène. À ma plus grande surprise, cinq ou six grandes tables de banquet rondes avaient été installées sur la scène. La fille de mon ami a pointé celle de droite sur le devant de la scène et a dit: "C'est là que nous sommes assis."

Un peu perplexe, je suis descendu l'allée et monter les marches sur le côté de la scène. J'ai dit bonjour à mon ami et à d'autres partisans de sa fille qui étaient déjà rangés autour de la table, et j'ai pris place.

J'ai appris que la production était conçue comme une soirée dans un café. Nous étions les spectateurs du café, écoutant les différents artistes – assis à deux tables rondes à l'arrière de la scène – qui se relayaient aux microphones du café au centre de la scène.

Du café, du thé et un assortiment de pâtisseries provenant d'une boulangerie locale étaient disposés sur une longue table dans une aile de la scène. Après m'être aidé à prendre une tasse de thé en polystyrène et une barre de citron, je suis retourné à mon siège et me suis assis pour profiter du spectacle.

Un à un, les jeunes musiciens ont intensifié pour leur moment à l'honneur. Deux jeunes filles ont chanté un duo émouvant de «Hard Times Come Again No More» de Stephen Foster. Un garçon a interprété le «Corcovado» d'Antonio Carlos Jobim en solo de guitare acoustique. La fille de mon ami a donné une prestation solide et sûre de «Beggin for Thread» du chanteur de pop Banks.

Nous avons également eu droit à un solo de piano, un duo de clarinette et deux duos vocaux garçon-fille, un par un couple que j'ai appris après le spectacle, vraiment un couple. Leur performance était particulièrement douce parce qu'ils se tenaient par la main – sa gauche l'étreignant à droite – et se regardaient dans les yeux en chantant dans leurs micros sans fil.

Pendant que j'étais assis sur ma chaise, une partie de moi écoutait attentivement les jeunes musiciens et applaudissait avec enthousiasme à la fin de chaque offrande. Mais une autre partie de moi avait voyagé dans le temps pour mes propres apparitions sur cette scène au lycée, quand j'avais l'âge des jeunes devant moi.

En tant qu'interprète ou, dans un cas, directeur des élèves, j'ai participé à cinq pièces de théâtre à l'école secondaire, dont une l'été après avoir obtenu mon diplôme. J'ai aussi fait partie du choeur du lycée pendant trois ans, et nos concerts se sont déroulés sur des risers à l'auditorium. Il est donc juste de dire qu'une grande partie de mon temps au secondaire a été consacrée à la scène sur laquelle j'ai siégé la semaine dernière.

Sur scène dans "A Thurber Carnival"

Mes diplômes de dramaturgie au lycée ne comprenaient pas de garder la tête dans une comédie musicale à succès telle que beaucoup de lycées aujourd'hui. La seule comédie musicale que mon lycée a produite pendant que j'étais là était "Camelot", et j'étais simplement l'un des nombreux chanteurs-danseurs enthousiastes de la distribution. Mais mon professeur d'anglais préféré était également l'entraîneur de théâtre, et son goût dans les jeux était éclectique. J'ai eu la chance de faire partie de trois petites productions, dont "A Thurber Carnival" – une adaptation scénique par l'écrivain James Thurber de ses morceaux d'humour et de ses sketches – et d'être le directeur des études du drame anti-guerre "Summertree" de Ron Cowen.

Pendant que je foulais les planches au lycée, j'ai supposé que je continuerais à être impliqué dans le théâtre à l'université et au-delà. Dans la vraie vie, je me sentais souvent mal à l'aise, gêné et hors de propos. Sur la scène, habiter un personnage fictif, je me sentais confiant et juste à la maison. Mais le collège auquel j'assistais n'avait pas de département de théâtre et, pour une raison ou une autre, je n'ai pas trouvé le seul professeur qui supervisait les productions dramatiques de l'école aussi accueillant que mon coach dramatique de lycée. Dans mon deuxième semestre de collège, je suis allé jusqu'à envisager d'abandonner et de déménager à New York pour étudier le jeu et la danse.

J'ai écrit à mes parents avec ma proposition; En réponse, mon père m'a envoyé une lettre dactylographiée de deux pages, pleine d'amour et pleine d'esprit, dans laquelle il a ajouté les mots suivants: «Il est difficile pour un menuisier de visualiser une maison achevée pendant qu'il travaille sur les fondations. Jésus était menuisier avant d'être une super star … Le Collège, quel que soit son coût, est nécessaire pour affiner et discipliner votre intelligence; et vous n'empilerez le mécontentement et le malheur dans une salade amère que si vous vous détournez maintenant de la viande de l'apprentissage, indigeste comme il peut sembler maintenant. "

Pour faire comprendre son point, mon père a tapé deux phrases fermes mais hilarantes en majuscules (comme je les ai reproduites ici) au-dessus de sa signature "Love, Dad": "N'OUBLIEZ PAS DE VIEUX PARENTS ET NOUS VOUS VOULONS MAINTENANT À L'ÉCOLE. CE QUE VOS AMIS PENSENT EST LA DISTINCTION EST VRAIMENT ÂGE. "

Au grand soulagement de mes parents, j'ai décidé de rester à l'école – même si je ne me souviens pas si je l'avais fait parce que je craignais de les décevoir dans leurs années d'or ou parce que je réalisais mon intention de quitter New York au mieux à moitié cuit. Je me suis jeté dans mes études de littérature anglaise, et j'ai confiné mon yen pour exécuter aux classes de danse modernes périodiques; apparaissant comme le fou dans une production de la pièce de William Butler Yeats "On Baile's Strand" devant un public minuscule mais ravi d'étudiants de Yeats; et chorégraphie et dansant dans une masse de danse à la chapelle de mon collège.

Dans la trentaine, alors que je travaillais comme écrivain indépendant à Washington, j'ai commencé à étudier le chant jazz. J'ai poursuivi cette vocation dans de petits clubs, des restaurants et des bars mal éclairés dans plusieurs villes depuis lors. Les paroles des airs classiques du Great American Songbook me semblent être des soliloques de pièces exquises et miniatures, toutes composées de magnifiques mélodies. Et dans la quarantaine, alors que je travaillais comme journaliste à Honolulu, j'ai eu l'occasion de fouler de nouveau les planches. Avec deux douzaines d'autres journalistes de la presse écrite et audiovisuelle, j'ai participé à la collecte de fonds parodique annuelle "Gridiron" pour la section Hawaii de la Society of Professional Journalists.

Décrivant correctement le phénomène qui est le Hawaii SPJ Gridiron prendrait un blog distinct, mais je vais résumer ici aussi bien que je peux. Il s'agit d'un envoi musical rapide, extrêmement professionnel (toujours à guichets fermés) d'événements récents impliquant des politiciens, des magnats des affaires, des célébrités et toute autre personne assez idiote pour se conduire en public dans les îles hawaïennes. Alors que je me tenais sur la scène cette année avec mes collègues journalistes chantant des paroles parodiques irrévérencieuses à Broadway et des airs pop familiers, je me suis senti profondément reconnaissant de faire partie d'un groupe de personnes qui – comme moi – n'avaient pas choisi une vie au théâtre, mais Il ne s'était jamais complètement débarrassé de l'attrait de la rampe.

En feuilletant l'album de souvenirs de mes études post-secondaires, comme je l'ai fait dans les six paragraphes précédents, j'ai pu me rassurer sur mes ambitions théâtrales juvéniles. Pourtant, assis sur la scène de mon lycée la semaine dernière, je ne pouvais pas m'empêcher de m'inquiéter des jeunes artistes que j'ai vus devant moi. Je ne savais pas si certains d'entre eux voulaient poursuivre leurs talents musicaux professionnellement ou faire une vie sur scène. Mais je savais que, contrairement à ce que l'on pourrait rêver au lycée, le chemin de la gloire peut être difficile à trouver et le futur n'est généralement pas rempli d'opportunités en or.

La vie a un dur moyen de faire dérailler les rêves. Même un talent prodigieux peut passer inaperçu et ne pas être récompensé. Les plans qui ont du sens à 17 ans peuvent se défaire à 20 ou 25. La chance a la mauvaise habitude de sourire à certains génies en herbe et de donner une épaule froide et indifférente à d'autres qui méritent et travaillent dur. Et pourtant, je ne pouvais pas m'empêcher de rêver avec ces jeunes qui laissaient leur marque légère mais indélébile sur les mêmes planches que j'avais faiblement marquées de mes pas tant d'années auparavant.

De tous les jeunes musiciens du café la semaine dernière, celui dont la performance a le plus touché mon cœur était une fille mince et brune qui a chanté le classique de Henry Mancini-Johnny Mercer, "Moon River". D'une voix de soprano pure et claire , elle a magnifiquement transmis le mélange mélancolique de l'anticipation et du désir que les paroles de Mercer incarnent – le désir séculaire de la jeunesse d'entreprendre un voyage dont la seule destination est quelque part lointaine et dont le seul but est de voir le monde large.

Je n'ai peut-être pas une autre chance d'applaudir et d'encourager les artistes du café de la semaine dernière; certes, je ne partagerai plus jamais une scène avec eux. Mais je leur souhaite tout le meilleur: voyage en toute sécurité sur la route parfois cahoteuse de la vie qui les attend; une croyance obstinée et tenace dans leurs propres rêves; et toute la chance nécessaire pour que ces rêves prennent vie. Et peut-être, dans 10, 20 ou 40 ans, ils retourneront à l'auditorium de leur alma mater et transmettront ces mêmes bons voeux aux jeunes artistes qu'ils trouveront sur scène ce jour-là.

Intereting Posts

Facilement distrait: pourquoi il est difficile de se concentrer, et que faire à ce sujet Qui est à blâmer? Le véritable inconvénient du jeu de la faute Rendre la science et l’athéisme honnêtes sur ce qui compte le plus Le meilleur de l’anxiété: 5 façons de nous aider à devenir nos meilleurs espoirs Charles Manson: Le culte de la personnalité entourant un tueur Relier les croyances de "Soul Mate" et les "Starter Marriages" Torture dix ans plus tard Syndrome du Black Friday et imagerie cérébrale (Humoristique) Qu'est-ce que l'hypnose ressent vraiment? Pouvez-vous repérer 10 signes d'un adulte enfantin? L'esprit sportif est un choix L'autre côté de l'impossible La chirurgie vaginale esthétique ignore la santé mentale des femmes DMT modélise-t-il l’expérience de mort imminente? Pourquoi les gens détestent la "fermeture"