De toutes les tâches que nous nous sommes assignées, le choix de la personne avec qui nous attendons de passer le reste de notre vie est le plus important et (sauf l'éternité au paradis) porte avec nous notre mince et dilué espoir d'immortalité. Que nous soyons pauvres à faire ce choix est évident dans les échecs routiniers du mariage qui parsèment le paysage qui nous entoure. Si donner son coeur à un autre est une entreprise si importante, pourquoi ne pas former nos jeunes à reconnaître et à développer les traits de caractère qui font que les relations sont satisfaisantes et durables?
Pensez à ce que vous saviez être un jeune adolescent, le moment où nous commençons à apprendre à nous engager dans la grande expérience humaine qui, nous l'espérons, se traduira par une intimité durable avec un autre être humain. Pensez à quels modèles vous avez eu de la façon dont les adultes ont résolu ce problème dans leur vie. Pensez à ce que la culture populaire nous a enseigné à propos de qui était «chaud» et qui ne l'était pas. Comment chacun d'entre nous se mesure-t-il à ces images? Quel genre de courage était nécessaire pour contrôler nos insécurités assez pour atteindre les autres et leur permettre de nous connaître?
On nous dit régulièrement que l'adolescence et le jeune âge adulte sont censés être «les années les plus heureuses de notre vie». En fait, c'est une période pleine d'expériences ratées dans les relations humaines. Puisque nos parents et les écoles nous donnent peu d'informations utiles sur la façon de vivre dans le monde, nous sommes engagés dans un exercice d'apprentissage par essais et erreurs. Certaines erreurs, notamment le rejet social, sont extrêmement douloureuses. La plupart d'entre nous développons une personnalité qui nous permet de minimiser cette douleur. Ceux qui ont les dons accidentels de la capacité athlétique ou la beauté conventionnelle ont tendance à faire mieux à ce stade de la vie. Le reste d'entre nous essaie de contrôler nos angoisses et de développer des identités alternatives en trouvant d'autres personnes qui partagent nos intérêts et notre philosophie en développement de ce qui constitue le succès mondain. C'est la base des «cliques» (universellement mal interprétées) qui caractérisent la vie au lycée.
Je suis juste retourné à mes retrouvailles au lycée et j'ai été étonné des différents souvenirs que nous avions tous de cette époque ensemble. Autour des années a été le sentiment de perdre la compétition sociale qui est mon souvenir le plus vivant de cette période. L'eau qui avait coulé sous chacun de nos ponts avait emporté le sentiment de ne pas être assez bon ou assez attrayant ou assez intelligent pour réussir dans le jeu impénétrable de la vie. Chacun d'entre nous semble avoir fait sa paix séparée avec son voyage, maintenant tirant à sa fin, et les uns avec les autres. Les vieilles images que nous avons croisées étaient des personnes incroyablement jeunes, avec des valeurs différentes et aucun accomplissement. Nous avons ressenti un lien de familiarité qui découlait de ces années passées ensemble, mais je pense que nous aimerions tous avoir eu un moment de voyage pour rassurer ces jeunes visages qu'ils trouveraient un moyen de résoudre leurs insécurités, trouveraient quelqu'un à aimer nous, et cette vie nous apporterait d'autres choses plus importantes à s'inquiéter que notre indécision adolescente.
Parmi les nombreuses choses que nous ne savions pas quand nous avions 18 ans, le plus important était de savoir qui cherchait qui accepterait de partager notre destin. Les gens autour desquels nous étions entourés, surtout ceux de la persuasion féminine, semblaient avoir quelque chose que nous désirions vivement et ce qui semblait être le pouvoir injuste de dire non. Cela nous a mis dans une position de vulnérabilité et a engendré de mauvaises attitudes, notamment la colère, à l'injustice d'avoir à prendre l'initiative de former des relations. Nous n'étions évidemment pas du tout conscients que les filles que nous désirions tant avaient leurs propres insécurités quant à ce qu'on attendait d'elles et ce que cela signifiait ne pas être choisi. La scène entière était un laboratoire d'anxiété avec peu de sources de conseils, à l'exception de nos pairs qui se sentaient aussi confus que nous, bien que nous nous confessions rarement à l'un l'autre.
Dans cet environnement, il n'est pas surprenant que nous ayons eu du mal à apprendre ce que l'armée appelle les «règles d'engagement». La culture qui nous entourait, que nous respirions comme de l'air, suggérait dans sa branche de divertissement certains rôles et comportements hostiles à Nous cherchons – la proximité et le respect – même si nous n'étions pas au courant à ce moment-là. Au lieu de cela, les leçons que nous avons apprises avaient plus à voir avec la domination, la manipulation et un contrat implicite pour des services supposant des rôles très spécifiques basés sur le genre qui, s'ils étaient bien joués, conduiraient à des relations satisfaisantes et durables. Nous ne savions pas ce qui nous attendait lorsque ces rôles devenaient insatisfaisants pour les femmes qui exigeaient finalement leur part de la tarte américaine qu'elles avaient jusqu'ici simplement dû faire cuire. Sans surprise, le taux de divorce a commencé sa montée à 50 pour cent des mariages où il reste. Nous étions tellement surpris!
Ces changements, bien sûr, ne sont pas arrivés tous en même temps et tout le monde n'a pas été affecté de la même manière. Il est encore possible de trouver des mariages, en particulier entre personnes religieuses, opérant sous les contrats du dix-neuvième et du début du vingtième siècle. Mais, en général, les jeunes naviguent sur un nouveau territoire quand il s'agit de relations. Cependant, ils se débattent encore avec la question de savoir ce qui constitue un choix de partenaire réussi, à éviter et à qui chérir. Quels traits de caractère sont dangereux et qui s'usent bien au fil du temps? J'ai écrit un autre livre sur ce sujet. Il suffit de dire ici que, dans notre recherche du bonheur, nous n'avons droit qu'à ce que nous sommes prêts à donner.
Ainsi, au fil des années, nous sommes arrivés à une définition différente de ce qui constitue le courage dans nos recherches d'intimité. Nos principales craintes dans cette entreprise sont l'humiliation et le rejet. C'est pourquoi les relations entre les sexes sont si lourdes de concurrence et pourquoi tant de mariages impliquent des luttes pour le contrôle. On pense que l'infidélité, traditionnellement réservée aux femmes, semble être une recherche de variété sexuelle. D'après mon expérience, cependant, sortir du mariage reflète une colère profonde envers son partenaire et est une tactique dans les luttes de pouvoir qui caractérisent tant de relations, en particulier celles où les rôles de genre sont flous et où les partenaires sont censés être sur un pied d'égalité. La trahison que représente l'infidélité est un acte profondément hostile qui modifie en permanence les relations, que la réconciliation ou le «pardon» leur permettent ou non de continuer. Si le choix est de reconstituer le mariage, les deux personnes vivent avec la connaissance que, quoi qu'elles signifient quand elles ont promis leur amour et imaginé que leurs cœurs seraient en sécurité avec l'autre choisi, cette personne les blessera intentionnellement de la manière la plus profonde. Ceci est plus qu'une violation d'une promesse ("abandonner tous les autres") c'est un indicateur indubitable d'égoïsme, même d'hostilité, de la part de quelqu'un en qui nous avons placé nos meilleurs espoirs. Il peut y avoir des raisons impérieuses de rester ensemble – les enfants, les finances, la croyance que nous sommes tous imparfaits et enclins aux «erreurs» – mais un masque a dérapé et ce qui a été brisé ne peut pas être fait nouveau.
Confrontés à de tels risques, nous persistons dans nos recherches d'amour. Si nous jugeons mal nos premières tentatives d'intimité, nous essayons à nouveau. L'alternative est la solitude, qui pour la plupart d'entre nous est intolérable pour longtemps. Parfois, nous apprenons de nos erreurs, le plus souvent non; le taux d'échec des deuxième et troisième mariages est supérieur à celui de nos premières tentatives. Nous sommes distraits par des qualités superficielles et imaginons que nous sommes de bons juges de caractère quand nous ne le sommes manifestement pas. Ce déficit de discrimination, cette incapacité à discerner qui est loyal et gentil et fiable au fil du temps nous coûte cher et nous devenons cyniques et auto-protecteurs. Et la compétition continue comme si l'amour était une ressource rare et non renouvelable pour laquelle nous devons négocier de la façon la plus autoprotectrice. Le mariage en tant qu'institution ne nous manque pas; nous y échouons.