Cinquante ans plus tard, le combat hante toujours les anciens combattants du Vietnam

La façon dont les anciens combattants gèrent leurs symptômes peut masquer des problèmes persistants.

Hal a 72 ans. Il est marié à Linda depuis 1970, année de son retour du Vietnam. Linda a eu quelques problèmes de santé au cours des dernières années, mais sinon, leur vie ensemble semble avoir été bénie. Quatre enfants en bonne santé, maintenant adultes et avec leurs propres enfants. Une belle maison, pas d’hypothèque, et pas de dettes. La solide situation financière du couple est due en grande partie à la féroce éthique de travail de Hal. Il a travaillé comme entrepreneur en électricité pendant 50 ans et a pris sa retraite après son 70e anniversaire.

Hal a été un fournisseur dévoué pour sa famille. Il n’était pas rare qu’il travaille plus de 80 heures par semaine: «Je me levais dans le noir et rentrais chez moi dans le noir, parfois sept jours par semaine. C’était un bon travail pour moi. J’ai travaillé seul. Personne ne m’a dit quoi faire et je n’avais besoin de personne. Vous savez, je pense que parfois je passerais presque toute une semaine sans parler à personne. J’ai eu des clients commerciaux, principalement. Ils me laissaient un message et me disaient ce qui n’allait pas, je le réglais, puis je passais au travail suivant.

Pendant un certain temps après sa retraite, il ne savait pas quoi faire avec lui-même: «Rester assis à la maison n’était tout simplement pas une option. Je suis agité, nerveux. J’ai besoin de quelque chose à faire tout le temps. »Il a transformé le garage en atelier et a commencé à expérimenter la conception de nichoirs. Il s’est lancé dans le projet et a tout appris sur le comportement et les préférences en matière de nidification de diverses espèces d’oiseaux. Il a mis au point plusieurs modèles qu’il vend aux foires d’artisanat et aux marchés de producteurs. «Je ne gagne pas autant d’argent que lorsque j’étais électricien, mais cela me tient très occupé», dit-il. L’une des raisons pour lesquelles sa nouvelle activité prend tellement de temps est que Hal refuse d’utiliser des outils électriques pour son travail du bois: «Ils seraient plus rapides, bien sûr. Mais je ne peux tout simplement pas supporter le bruit d’eux. ”

Lorsqu’il n’est pas dans son atelier, il travaille dans la cour ou effectue de petits projets d’entretien de la maison. En raison des problèmes de santé de sa femme, il a également dû faire les courses et autres courses: «C’est un peu difficile pour moi. Je n’aime pas les foules. Mais j’ai compris que les magasins sont les plus vides entre 9 h 45 et 10 h 15, c’est donc ma fenêtre: je suis entré et je suis sorti. J’y vais une fois par semaine, mais pas plus. »Quand je lui ai demandé ce qui le dérangeait dans l’épicerie, il a répondu:« Vous savez comment le monde est aujourd’hui. Vous ne savez jamais qui va sortir une arme et commencer à tirer. Être dans une ligne ou dans ces allées – je me sens juste pris au piège. Parfois, j’ai l’impression de ne pas pouvoir respirer. Je dois juste sortir de là. Il y a quelques mois, je quittais le magasin et me dirigeais vers mon camion. Eh bien, je ne sais pas. Cela semble fou, et vous ne comprendrez pas, mais je me suis senti poussé dans ce chariot. . . Je me sentais exposée. Comme si j’étais vulnérable. On se sentait comme au Nam quand ils venaient nous chercher après une semaine de bêtises. Vous ne vous êtes jamais senti aussi vulnérable que lorsque vous couriez pour monter sur ces hélicoptères. J’ai toujours senti que j’allais me faire tirer dans le dos, à ce moment-là. »

Hal est venu me voir parce qu’il ne dormait pas bien: «J’essaie de travailler aussi dur que possible pendant la journée pour être si fatigué que tout ce que je veux, c’est aller au lit. Mais le moment venu, je commence à ressentir – je ne sais pas – branché, je suppose. Ma tête commence à tourner avec toutes sortes de choses, et je reste allongée là, pendant des heures, à réfléchir. Et quand je m’endors, damné si je n’ai plus recommencé à rêver du Vietnam. Parfois, ce n’est pas si grave, comme de rester assis à manger et de parler avec les gars avec qui j’étais copain. . . mais ensuite, parfois, ça tourne, et je commence à penser à la façon dont ils ont été touchés. Il y a une fois où je rêve beaucoup. Mon pote Rick, il était originaire de Pensacola, en Floride, il était dans l’APC avant le mien et nous nous dirigions vers cette ville, un endroit où nous étions allés une douzaine de fois. – et je le regarde droit dans les yeux, puis il est parti. Juste un éclair de lumière, et puis je ne vois plus rien, et je m’étouffe de fumée et de poussière, et je me roule sur le sol en essayant d’éteindre toute flamme sur moi si je les ai et courir mes mains en haut et en bas de mes jambes, en vérifiant qu’elles sont toujours là. ”

«Ils n’ont pas trouvé grand chose de Rick et ce qu’ils ont trouvé, ils ont été enveloppés dans un poncho imperméable et attachés dans un paquet. Ils n’ont pas réussi à me faire comprendre pendant un moment après l’événement, alors je suppose qu’ils m’ont envoyé me reposer. J’ai rapporté ce colis avec moi. Je ne me souviens pas de ce que j’ai fait avec. J’ai donné ça à un homme de corps, je suppose.

«Il semble que maintenant que je ne travaille pas – du moins pas comme avant – j’ai plus de temps pour penser à tout ce qui vient du Vietnam, ce que j’aurais aimé pouvoir emballer et oublier. Je n’ai jamais regardé de films de guerre ni même de films avec des flics ni de blessés. Mais c’est comme si j’avais un film de guerre sous les yeux toute la journée. Et ce sentiment ne me quittera tout simplement pas – Pourquoi suis-je rentré chez moi, et tous ces autres gars ne l’ont pas fait? Ils voulaient vivre autant que moi. Bon sang, à la fin de ma tournée, je ne suis même pas sûr de vouloir rentrer chez moi. Je pensais que ce serait peut-être mieux si je venais de mourir ici. Quel genre de personne serais-je de retour dans le monde? Juste un grin qui n’est pas amusant d’être autour. ”