Le A à (presque) Z de How Flow a aidé Sue Grafton à trouver la renommée

Le processus d’écriture de l’auteur de mystère Sue Grafton combinait l’habitude et le plaisir.

channah/FreeImages

Source: channah / FreeImages

Il y a quelques années, j’ai interviewé par téléphone Sue Grafton, romancière de mystère à succès, pour la recherche qui a mené à mon livre, Writing in Flow . Grafton était un interviewé généreux, authentique et perspicace.

Elle est décédée très récemment (28 décembre 2017) à l’âge de 77 ans, ce qui semble être le bon moment pour partager cette interview enrichissante. Une grande partie de cette conversation n’a jamais été imprimée auparavant.

Q & R avec Sue Grafton de 1998:

Q: Avez-vous déjà entré un état d’écoulement lors de l’écriture? Ce bel état d’absorption complète dans lequel le temps semble s’arrêter?

C’est ce dont j’ai envie, ce pour quoi je vis. Je ne sais pas si j’ai mis au point des méthodes pour contrôler cela. Je fais ce que je peux pour minimiser les distractions. La vie est là pour être vécue et le téléphone sonne, les travailleurs frappent à la porte pour poser des questions et parfois, il faut vivre avec. Toute interruption vous écarte et vous ramène à la réalité que vous espérez mettre de côté.

Q. Combien de temps dure votre flux et pouvez-vous revenir après des interruptions?

Ce que j’ai essayé, et cela semble efficace, c’est avant que je commence à travailler, je me présente à mon bureau à 9 heures tous les matins, et je pense qu’une partie du problème du flux se présente à la tâche. Je pense que votre processus interne doit tenir compte du fait que vous allez vous présenter au travail à une heure précise chaque jour. Du point de vue de votre subconscient, il y a une préparation. J’essaie une forme d’auto-hypnose que je sors d’un livre de la bibliothèque. Je pense que c’est une façon de vous suggérer que le travail va être fait, alors vous vous dites qu’il y aura une période de travail concentré et ciblé.

Q. Pensez-vous que vous vous lancez dans une transe concentrée et auto-hypnotique AVANT de commencer à écrire, dans le but de lancer l’écriture?

Je pense que c’est un voyage dans le subconscient, alors je pense que dès que je commence à travailler, je suis très en contact avec ma réalité et au fur et à mesure que le travail avance, j’atteins parfois cet état appelé flux. Mais j’entre et sort. Je ne suis jamais quelqu’un qui serait engagé dans des flux pendant des heures d’affilée. J’aurais voulu être. À la fin d’un livre, je me présente plus souvent au travail. Je suis toujours en train d’entrer et de sortir. Peut-être parce que lorsque j’ai commencé à écrire, j’avais de jeunes enfants, et à certains égards, c’est le cadeau que si vous êtes habitué à de nombreuses interruptions, vous l’acceptez dans le cadre de votre méthode de travail. Et vous ne lui permettez pas de vous mettre en colère.

Q. Avez-vous trouvé d’autres moyens de faciliter la saisie?

Il existe un certain nombre de façons d’induire au moins un état hypnotique minimal, ce qui correspond au flux. C’est étrange quand je fais une forme d’auto-hypnose, au début, je pense bien, cela ressemble à n’importe quelle autre journée de travail, mais inévitablement, j’en fais des tonnes, je me sens connecté au travail et pour moi, la persistance. Ce n’est pas comme chaque jour que je fais huit heures ou même six heures de travail concentré. Mon objectif au jour le jour est de deux pages. Sur une période de temps, c’est un livre par an, à peu près.

Q. Votre format alphabétique [A Is for Alibi] fournit une structure et vos contrats annuels signifient que vous êtes toujours dans les délais. Avez-vous appris à gérer cette structure et à la rendre confortable pour vous?

Il y a une curieuse relation entre moi et l’alphabet. D’une part, j’aime la structure. J’aime la forme et le contenu qu’il donne à mes jours. Si j’atteins Z c’est pour Zero, je devrai trouver une nouvelle façon d’inventer ça. Je jure que je ne ferai plus jamais de titres connectés, tant que nous vivrons tous les deux. Et je me réveille parfois et je dis: à quoi pensais-je? Étais-je fou? Ai-je eu une panne? Étais-je fou? Mais quelle merveilleuse façon de rester connecté au travail. Et puisque Kinsey Milhone et moi sommes quasiment la même personne, sauf que je suis sûr qu’elle cueille plus que moi, ce n’est pas une épreuve. Kinsey et moi sommes si proches dans notre sensibilité que ce n’est pas difficile.

Je n’ai plus de date limite formelle. Je faisais un livre par an et je rendais le manuscrit le 1 er septembre, et à un certain moment, ce qui se passait bien sûr, c’est que le travail de promotion a pris une ampleur de plus en plus grande dans mon emploi du temps. . Donc, tout à coup, je pourrais faire le livre par an, si ce n’était que de l’écriture, mais pour arrêter et faire des interviews téléphoniques, faire la tournée, imprimer des interviews, je devenais plus tendu et pour moi de flux. Vous commencez à vous hâter, vous sautez des choses.

Donc, à ce moment-là, j’ai dit à mon éditeur qu’il me tuait. Je sais comment je vais, je vais frapper ma marque, je vais atteindre ma date limite, et un jour je vais me réveiller et réfléchir, visser ceci, je ne vais jamais écrire un autre mot. Si vous voulez que je continue, vous feriez mieux de le rendre possible. Cela me semble prendre 10 mois, peu importe quand je commence. Je les tiens juste au courant de ma situation.

Q. Avez-vous un lecteur idéal?

Je suis mon meilleur lecteur. Mais avec la fiction mystère, bien sûr, il y a un autre niveau de complication. Le mystère est la seule forme où le lecteur et l’écrivain sont opposés. Je suis le magicien Je dois travailler en tant qu’écrivain, puis je dois sortir de moi et dire: Maintenant, si j’étais le lecteur, en tant que lecteur, que sais-je, que puis-je percevoir, quelles pièces du puzzle puis-je assembler? Malgré cela, je ne peux pas contrôler tous les lecteurs, alors je sais comment faire mieux que beaucoup de gens, mais je ne peux pas surpasser tout le monde. Et la vérité est que la perception du lecteur n’est pas linéaire. Il y a presque un niveau de fonction intuitif qui fait des bonds incroyables. Je peux regarder une page, je peux mettre en page A, B, C et D. Le lecteur ira à P instantanément.

Quand je pense trop aux critiques, à la réception des lecteurs, à tous ces problèmes, j’ai peur et une fois que j’ai peur, je ne travaille plus. Donc, ce que je me dis, c’est de baisser les yeux. Arrêtez de regarder le produit final. Arrêtez de regarder quatre mois avant que votre éditeur ne lise le livre. Arrêtez de penser à des critiques ou si vous recevrez une autre lettre insultante au sujet de votre intrigue. Ma seule responsabilité est d’écrire bien la phrase suivante. Et je me concentre donc aussi petit et minuscule que possible.

Q: Combien révisez-vous?

Je réviser quand je vais. Pour moi, si un chapitre n’est pas correct, une section de dialogue ne joue pas, comment puis-je avancer? Parce que chaque pièce coule de la pièce avant. Vous devez vous assurer qu’il avance dans la bonne direction avec grâce.

Q. Comment et quand l’avez-vous appris?

Je suis progressivement parvenu à cette compréhension de la phrase suivante. Je pense que tôt dans l’alphabet, ce n’était pas aussi difficile. Car A est pour Alibi, qu’est-ce que j’ai dû perdre? Je n’avais aucune réputation, j’étais libre comme un oiseau. Et parfois, je pense à ces pauvres gens qui se plaignent de ne pas avoir d’accord ou de contrat. Je pense, tu as de la chance? Vous pouvez faire tout ce que vous voulez. Vous n’avez pas une série de lecteurs qui vont, Cela ne semblait pas aussi bon que son dernier.

De plus, j’essaie de ne pas me répéter. Je pense que c’est ennuyant. Cependant, il ajoute une autre couche de manigances intellectuelles. Plus je suis longtemps là-dessus, plus il est important que je parvienne à arriver à cet état où le reste du monde n’existe pas. Et je ne suis là que pour faire exactement ce qui est devant moi.

Q. Êtes-vous en liberté dans votre vie, en laissant tomber ce que vous ne pouvez pas contrôler?

Je suis un monstre de contrôle. C’est toujours la bataille que je trouve. Par exemple, je regarde mon bureau. J’aime bien rangé, j’aime l’ordre. J’aime la routine, j’aime la régulation. Parce que tout cela contribue à la circulation. Si je regarde autour de mon bureau et que je vois des lettres sans réponse, des crayons déplacés, le courrier empilé, je deviens fou. Parce que pour moi c’est des petites voix qui vont, fais-moi, aide-moi. J’ai quelques objets sur mon bureau, des objets totémiques, quelques photos que j’adore et des livres à portée de main. Mais si ça échappe à tout contrôle, je dois m’arrêter et m’en occuper ou je ne peux pas travailler.

Actuellement, nous avons la construction sur les lieux. C’est de la folie. C’est une pratique merveilleuse pour moi. Donc, je regarde tout cela comme un moyen de pratiquer. Je ne peux pas le contrôler, alors je dois le mettre de côté. C’est comme si c’était bien. Fais-le quand même. Si vous ne pouvez pas contrôler votre environnement immédiat, vous devez vous en sortir ou vous enfoncer et continuer le travail.

Q. Pensez-vous que vous êtes résilient? Peut-être que cela arriverait plus dans les premières années …

Non, je pense que ça continue parce que je suis une cible plus grande maintenant. Je reçois des lettres négatives et je pense qu’elles sont très amusantes. Parfois ils me touchent, ils déclenchent ma colère. Les gens se mettent en colère contre les fautes de frappe. Ils ne vont pas vraiment croire que je vais recevoir la lettre. Ils se sentent donc parfaitement à l’aise en crachant et en évacuant. Ensuite, je vais m’asseoir et leur cracher dessus. Parfois je leur dis, honte à toi. Ou parfois je suis morveux. J’essaie de le gérer différemment.

Q. Continueriez-vous à écrire si l’argent cessait?

Je continuerais à le faire. Il vaut mieux ne pas être sur l’argent. Hollywood parle de l’argent. Et crois-moi, ça ne suffit pas si tu es malheureux de faire ce que tu fais. Si vous êtes heureux de faire ce que vous faites, alors cela ne fait aucune différence. Cela vous satisfait et donne un sens à votre vie.

(c) 2018 par Susan K. Perry, auteur de Writing in Flow (épuisé mais facilement accessible en ligne) et Kylie’s Heel