Que faut-il pour prouver son innocence?

Un dimanche matin de février 1984, la mère de Thomas Haynesworth l'a envoyé au supermarché Trio pour ramasser du pain et des patates douces. Il n'est jamais arrivé là. Au lieu de cela, il a été arrêté et interrogé à propos d'un viol récent. Cela a commencé une odyssée de 27 ans par fausse accusation, arrestation, prison et douleur.

Thomas Haynesworth embrasse sa mère. Photo: P. Kevin Morley, Richmond Times-Expédition

Ainsi commence une autre histoire kafkaïenne aux États-Unis, dont le système de justice pénale semble être devenu complètement berserk. Quand je voyageais à l'étranger cet été, mes collègues étrangers ont exprimé leur étonnement sur les pratiques dont ils ont entendu parler dans notre pays – des jeunes condamnés à perpétuité, des jeunes hommes placés dans des registres de délinquants sexuels pour des relations consensuelles avec des copines adolescentes, des poursuites pénales contre de jeunes enfants . L'exécution de Troy Davis la semaine dernière malgré les doutes croissants sur sa culpabilité est le dernier cas où les observateurs internationaux se grattent la tête.

Mais l'affaire Haynesworth est inhabituelle en ce sens que les procureurs et même un procureur général de l'Etat vont se battre pour l'homme injustement condamné, mais cela ne suffit pas pour obtenir une exonération.

• Les jumeaux fraternels – Les paires cachées
• Je ressens votre douleur: la neuroscience de l'empathie
• Conversations consécutives, partie II
• Manquant dans le débat octuplets: Leur père
• Encore plus de trucs stupides

Pour récapituler les faits:

Quand il avait 18 ans, Haynesworth a été arrêté pour cinq viols dans son quartier. Il n'avait aucun casier judiciaire, mais cela n'avait pas d'importance. Il a été poursuivi pour quatre viols, reconnu coupable de trois et condamné à 84 ans de prison.

Il y a deux ans, un vaste examen de vieux cas en Virginie a révélé une correspondance ADN avec un violeur en série qui était déjà en prison pour une série de viols survenus dans ce même quartier après l'arrestation de Haynesworth.

• Un plaidoyer pour débrancher, de quelqu'un que vous pouvez le moins attendre
• Quel était le record du monde précédent (avant les Edwards) pour le mensonge et l'auto-tromperie?
• Arrêtons de nous envoler
• Thérapie à travers la loupe de Sherlock Holmes
• Soin des mâles

Haynesworth a été libéré ce mars, sur son 46ème anniversaire, et tout le monde pensait que son exonération suivrait rapidement.

Mais non.

Au lieu de s'excuser auprès de Haynesworth de lui avoir volé la majeure partie de sa vie d'adulte, que fait le tribunal? Cela demande plus de preuves d'innocence.

Haynesworth après sa libération. Crédit photo: P. Kevin Morley

Seulement, il y a un léger accroc: L'État a disposé de la preuve d'ADN des autres viols, preuve qui pourrait clairement effacer son nom.

"Il semble paradoxal d'exiger des preuves" concluantes "de Haynesworth quand le Commonwealth l'a privé de la possibilité de produire de telles preuves", a déclaré le procureur général de Virginie, un conservateur convaincu qui a même donné un emploi à Haynesworth dans son bureau.

Pendant ce temps, alors que sa demande d'exonération disparaît, Haynesworth doit demeurer dans le registre des délinquants sexuels, avec toute la stigmatisation et les restrictions que cela comporte. Il ne peut pas bouger sans permission, et il doit même obtenir l'autorisation de rendre visite à ses nièces.

La pénalité du procès

C'est le dernier d'une série de cas similaires qui attirent l'attention du public sur les problèmes de fiabilité qui affectent l'identification des témoins oculaires et, plus largement, sur les injustices raciales dans l'administration de la justice ici, au pays de la liberté.

Mais les choses vont probablement empirer avant de s'améliorer. C'est parce qu'aux États-Unis, les changements légaux ont concentré de plus en plus de pouvoir entre les mains des procureurs, qui peuvent maintenant contraindre les accusés à plaider coupable en menaçant de peines beaucoup plus sévères ceux qui insistent pour un procès.

Comme Richard Oppel rapporte dans une analyse en profondeur dans le New York Times, les procureurs ont maintenant plus de pouvoir discrétionnaire que les juges, et utilisent ce pouvoir pour punir les accusés pour avoir exercé leur droit à un procès:

Les menaces de poursuites plus sévères contre les défendeurs qui rejettent les accords de plaidoyer sont souvent le facteur le plus influent dans l'issue d'une affaire, mais cette interaction ne se reflète jamais dans les données officielles.

Même les accusés qui ont gain de cause choisissent de plaider coupable parce que les enjeux sont si élevés qu'ils perdent. Le rapport des plaidoyers de culpabilité aux procès a doublé au cours des deux dernières décennies, selon le Bureau of Justice Statistics rapporté par Oppel. Et le nombre d'acquittements dans les affaires fédérales a diminué de façon encore plus spectaculaire, passant d'un cas sur 22 il y a 30 ans à seulement un sur 212 l'an dernier.

Donc, si un jeune Haynesworth arrivait aujourd'hui et avait l'audace d'insister sur le fait qu'il était innocent et voulait un procès, il serait probablement puni de multiples peines de prison à vie, plutôt que de simplement 84 ans.

En fin de compte, il se peut que nous ne sachions jamais combien de Haynesworths sont condamnés chaque année en raison de l'identification erronée d'un témoin oculaire et / ou d'une poursuite raciste.

• Le rapport de John Schwartz du journaliste du New York Times sur l'affaire Haynesworth est ICI.
• L'excellent rapport de Richard Oppel, Sentencing Shift donne un nouvel effet de levier aux procureurs, est ICI.