Il y a quinze ans ce mois-ci, mon père est mort. C'était très soudain, j'avais 26 ans, et je ne savais pas ce qui m'avait frappé. Trois semaines plus tard, j'étais de retour au travail, et il est vite devenu évident pour moi et mon patron d'alors que je ne me débrouillais pas, alors je suis allé voir mon médecin. Quand il a accepté de me faire quitter le travail pendant quelques semaines, il a cité la «débilité» comme cause, pour s'assurer que le mot «dépression» n'apparaisse pas dans mon dossier. Était-ce la bonne chose à faire? Certes, il y a un stigmate attaché aux diagnostics psychiatriques, mais est-ce que cela signifie que lorsque vous en recevez un, cela ne peut être que de mauvaises nouvelles?
Lorsque mon diagnostic de trouble obsessionnel-compulsif a été confirmé en 2004, c'était un grand soulagement. C'était comme si j'avais reçu une boîte étiquetée dans laquelle je pourrais fourrer toutes sortes de choses que j'avais toujours trouvées pénibles et frustrantes pour moi-même. Je ne pouvais pas les jeter, mais je pouvais commencer à trouver un moyen de les garder à leur place. Comme le dit Jeffrey Schwartz dans son livre Brain Lock, je pourrais «ré-étiqueter» et «re-attribuer» mes symptômes, un processus que l'un de ses patients a encapsulé dans l'expression «Ce n'est pas moi: c'est mon OCD». Combattre un ennemi nommé vous le prend encore, mais ce n'est pas aussi énervant que d'essayer de vous battre.
Un diagnostic d'un professionnel est également le moyen d'obtenir le bon type d'aide. C'est une reconnaissance officielle que vos problèmes sont réels; Sur un plan pratique, il vous fournit les mots dont vous avez besoin pour remplir les formulaires qui vous permettront de réclamer un traitement et les moyens de payer pour cela. Recevoir mon diagnostic m'a permis d'obtenir un traitement plus efficace pour mes problèmes, et ma vie s'est améliorée en conséquence.
Alors, quand j'ai écrit mon mémoire La Femme qui pensait trop , il aurait été facile de structurer le récit comme une sorte de quête héroïque, avec le diagnostic d'OCD comme point final triomphant, mais je ne voulais pas le faire. L'étiquette «OCD» m'a été utile de toutes les manières que j'ai décrites, mais elle n'a pas tout trié. Il n'a pas expliqué tous les problèmes que j'ai jamais eu ou que j'ai toujours; cela n'expliquait pas toutes mes fautes ou n'excusait pas tous les mauvais comportements, comme je l'aurais voulu; même les choses qu'il a expliquées n'ont pas disparu juste parce que je pouvais coller une étiquette sur eux. Un diagnostic peut être utile – même libérateur, si vous le permettez – mais ce n'est pas un charme magique.
Ce n'est pas une malédiction non plus. Si ce docteur en 1996 avait écrit «dépression» sur ma lettre, je ne crois pas que dans le fait même de le faire il aurait rendu ma vie pire. Et même si les diagnostics que j'ai reçus depuis ont peut-être un peu augmenté mes primes d'assurance-vie, mais, mis à part, je ne crois pas qu'ils aient souffert de quelque chose de pire parce que ces étiquettes étaient liées à certaines difficultés. J'ai avec la vie. Je suis certain que j'aurais continué à les avoir, qu'ils soient étiquetés ou non.
Et, en ce qui concerne la stigmatisation dont le médecin était si justement préoccupé, il est très utile de se rappeler que ces étiquettes que nous appelons diagnostics sont correctement attachées à des conditions et non à des personnes.
