Je suppose que c'est un meilleur film quand les changements sont à la fois brusques et dramatiques, comme dans l'adaptation par Robin Williams du livre d'Oliver Saks. En psychiatrie, la chlorpromazine a été introduite dans les années 1950, puis de nouveau lorsque Clozaril a atteint les États-Unis dans les années 1990. Mais, vraiment, même alors, c'était plus le battage médiatique, le PR, que la réalité. Oui, les médicaments calmaient les voix, pour certaines personnes, et c'était une bonne chose. Mais être soulagé d'un symptôme, même redoutable et affligeant comme des voix critiques et sévères, ne constitue pas en soi une «guérison». Il restait à faire face aux autres symptômes de la maladie, puis il restait du terrain à rattraper après avoir passé trois ou treize ou trente ans à vivre la vie torturée d'un «malade mental». Il n'y avait pas de pilule qui pourrait aider la personne à reprendre les morceaux de sa vie perturbée et déraillée. Pas étonnant que tant de gens, au début de l'introduction de Clozaril, se suicident.
La vie réelle n'est pas si dramatique, la plupart du temps. Ce point m'a été raconté, d'une manière plutôt maladroite, au cours d'une interview à la radio en direct matinale que j'étais obligé de faire dans une ville étrangère pour faire une présentation de collecte de fonds. À moitié endormie, j'ai d'abord été quelque peu décontenancée par la question de l'interviewer lorsqu'elle m'a demandé si j'avais déjà (vraiment) vu quelqu'un (vraiment) se remettre d'une maladie mentale grave. "Oui, bien sûr," répondis-je, "je vois ça se produire tous les jours." Mais ensuite vint son suivi: "Pouvez-vous nous donner un exemple?" "Un exemple?", Murmurai-je finalement après une longue pause inconfortable. J'essayais de recueillir mes pensées troubles. "Tu veux dire comme John Nash dans A Beautiful Mind ou quelqu'un comme ça?" "Oui," dit-elle, "qui as-tu vu guérir?"
Si je n'avais pas été à moitié endormi et en pyjama, j'aurais pu avoir la présence d'esprit pour utiliser cette question comme une leçon d'objet pour le public. En fait, j'ai essayé sans enthousiasme de lui donner un exemple ou deux de personnes, des gens ordinaires, je savais qui avait connu des améliorations significatives au fil du temps. Je ne pense pas avoir fait un très bon travail. Les gens qui ont entendu l'interview m'ont dit plus tard qu'ils pensaient que j'avais fait de mon mieux avec les questions qui m'étaient posées, et ils se sont plaints du fait que l'animateur radio en savait si peu sur le sujet. Mais, encore une fois, était-elle différente de la plupart des gens dont la connaissance de la maladie mentale vient du cinéma, de la télévision ou des nouvelles locales? Et si ce n'est pas la récupération, alors qu'est-ce?
Dans une étude impliquant des personnes prenant Clozaril, un homme a décrit l'effet le plus significatif du médicament, à savoir qu'il pouvait maintenant s'asseoir à travers un film entier sans avoir à quitter le théâtre. Non seulement il n'était plus aussi agité dans l'obscurité, mais il pouvait aussi suivre le récit du début à la fin. Dans une autre étude réalisée à peu près au même moment où nous avons constaté des améliorations similaires chez des personnes à qui l'on offrait des amis (ainsi que des médicaments), une femme a décrit le plaisir qu'elle éprouvait à pouvoir passer à l'épicerie. des mots, "paniquer." Aucune de ces personnes ne recevra jamais un prix Nobel, je suppose. Ni l'un ni l'autre n'est même susceptible de faire des nouvelles locales un exemple de rétablissement. Mais c'est parce que la vraie vie, et donc le rétablissement, ne sont pas si spectaculaires, la plupart du temps.
Pour moi, la récupération est capturée très adéquatement dans l'histoire de l'homme et de son omelette. Je travaillais depuis plusieurs mois en psychothérapie avec un homme âgé de quarante ans atteint de schizophrénie qui avait de la difficulté à se fixer des objectifs quand il me dévoilait à contrecoeur, penaud, quelque chose qu'il considérait comme un secret presque profond et peut-être sombre. Ce qui lui ferait plaisir, ce qu'il aimerait pouvoir faire, ce serait de se faire une omelette au fromage pour le dîner. Pas seulement une omelette au fromage, mais une omelette faite tout simplement, avec les oeufs agités dans le plan jusqu'à ce qu'ils soient cuits, puis le fromage cheddar posé délicatement sur le dessus et fondu toujours aussi rapidement sous le gril. C'était une façon de faire des omelettes qu'il avait découvertes, et seul lui savait. Les omelettes de sa mère ne sont jamais sorties aussi bien, parce qu'elle a plié le fromage dans l'omelette plutôt que de le faire fondre sur le dessus. Mais il n'était pas capable de faire ses propres omelettes tant qu'il vivait dans la maison de sa mère, comme il l'avait été pendant les 15 années précédentes, puisqu'il avait dû abandonner l'université. C'était une chose qu'il aimerait vraiment faire, maintenant que j'avais demandé.
Une discussion plus poussée a généré une liste de raisons pour lesquelles il n'avait pas été possible de se faire une omelette au fromage au cours des 15 dernières années. Mais beaucoup de ces raisons pourraient maintenant être vérifiées de la liste. Les œufs étaient dans le réfrigérateur, sa mère serait prête à acheter le type de cheddar qu'il aimait, et il y avait un four de travail, avec un gril, dans sa cuisine. Il ne restait que deux choses qui le retenaient. Sa mère ne le laisserait pas utiliser le four, et même si elle le faisait, il serait réticent de toute façon à cause de l'électricité dont il aurait besoin pour allumer le gril, ajoutant inutilement à sa facture d'électricité mensuelle. Une séance avec la mère de l'homme était suffisante pour lui assurer qu'il l'autoriserait, et même l'encouragerait à faire sa propre omelette, et qu'il n'avait pas besoin de s'inquiéter du coût de l'électricité en cause. Alors qu'elle craignait d'abord que son fils détruise la maison en oubliant d'éteindre le gril, sa mère finit par accepter de se faire une omelette tant qu'elle était à la maison pour s'assurer que tout était éteint quand il avait fini.
Quelques semaines plus tard, l'homme m'a fièrement annoncé qu'il s'était fait une omelette au fromage la veille au soir, et que ça avait été aussi bon qu'il s'en souvenait, peut-être même mieux. Bien que pas particulièrement digne d'intérêt, il avait fait un grand pas en avant, se lançant dans une quête sinueuse pour voir ce qu'il pouvait faire d'autre, enhardi par son sens de l'accomplissement. Faire une omelette au fromage ne l'avait pas guéri de la schizophrénie, mais il avait «éveillé» en lui une appréciation que la vie avait encore plus à lui offrir, même avec la schizophrénie. Ce genre d'éveil peut arriver et se produit tous les jours, et, vraiment, quoi d'autre y a-t-il?
