Construire un personnage après l'anorexie

Qu'est-ce que cela signifie de créer un personnage pour soi-même, un personnage qui n'est pas seulement défini par un trouble de l'alimentation? Est-ce que quelqu'un construit vraiment un personnage, ou est-ce que c'est quelque chose dans lequel on tombe plutôt, ou laisse-t-on émerger?

Ce sont des questions sur lesquelles j'ai réfléchi ces quinze derniers jours. Mon petit ami et moi venons de passer dix jours en Italie et en Suisse avec mon père et sa copine, dans son camping-car – un impressionnant véhicule avec deux lits doubles à l'intérieur et des taches de vache noires récemment ajoutées à l'extérieur. Nous avons passé la première journée à flâner le long du lac de Côme, avec le soleil couchant et les montagnes tout autour. Les autres campeurs étaient surtout des étrangers, des Russes, des Allemands et des Hollandais, mais aussi quelques Italiens, une insouciance. à un monde différent de l'Angleterre que nous avions récemment quitté. Dans la zone des départs de l'aéroport de Gatwick, nous avions été émerveillés par le malaise des Britanniques: des hommes bien musclés qui essayaient de paraître durs mais qui finissaient par regarder la gauche; les femmes trop vêtues de vêtements et profondément malades à l'aise avec leur propre corps. En Italie, même les adolescentes exhalaient une insouciance à travers leurs peaux tannées et leurs tops serrés qui étaient beaux à regarder – et les hommes convergeaient avec des gestes exubérants et élevaient des voix rapides. Je me sentais un peu pâteux et peu sophistiqué en comparaison, mais surtout aimé le sentiment que ces gens étaient heureux dans leurs propres peaux.

Perdu dans ses pensées à Bellagio

Source: David Mossop, utilisé avec permission

Le jour suivant, nous sommes allés à la petite ville de Bellagio au bord du lac Chichi, et nous nous sommes promenés dans la bruine après un déjeuner énorme. Alors que nous quittions la partie la plus animée de la ville et que nous approchions de nouveau de l'eau, j'ai vu une fille très mince, ou une jeune femme, avec sa mère, sous des parapluies qui ombrageaient et affinaient leurs visages. La fille avait les cheveux blonds attachés en arrière, un short en jean très court, une chemise blanche légère et un visage pâle et net. Peut-être en partie à cause du déjeuner de risotto et ½ kilo de steak que nous venions d'avoir, j'ai ressenti un profond chagrin d'envie alors que je pensais avec horreur au moment où je m'imaginais qu'ils devaient avoir: elle rivalisait avec sa mère combien ils pouvaient manger et combien ils pouvaient dépenser.

En elle-même, ce n'était rien de profond: une envie post-prandiale de sa fine élégance raffinée de mon point de vue de la banalité sombre et trapue. Mais la prochaine étape des vacances nous a apporté des expériences équivalentes: nous avons atteint un camping dans un village près de Zermatt, dans les montagnes suisses, où les gens vont marcher, grimper et faire du vélo et du parapente. En passant devant la camionnette, les couples et les familles restaient dans de minuscules petites tentes, et je me suis trouvé admiratif (/ envieux?), Tout autant que la beauté pâle de la jeune fille aperçue auparavant, le droit de haut en bas des combats et bottes de marche et tresses nettes et visages frottés des campeurs ici. Il y avait surtout une fille qui remontait l'une des cols en descendant: avec des traits clairs et rouges, et je regardais avec un mélange de douleur et d'envie quand nous la dépassions. Je pense que rien de tout cela n'était aussi simple que la jalousie de ma part. Je me sentais moi-même attiré par ces trois styles de vie contrastés, sans aucune contradiction, et je pense que cette réponse était la conséquence de mon sentiment d'une ardoise vierge, d'un bloc d'argile démoulé, d'un chiffre de vie potentiel, d'apparences , attitudes.

• Bons moments grands-parents
• Pourquoi je "Flip Flopped" Retour à Hillary
• Les athlètes professionnels comme modèles pour nos enfants: le cas de Rickey Henderson
• L'arme secrète des campagnes politiques
• 4 raisons pour lesquelles les gens intelligents prennent de mauvaises décisions de carrière

Jusqu'à présent, ce sentiment a peut-être été en suspens parce qu'il y a eu, surtout, la tâche de se rétablir physiquement. Mais maintenant que cette étape touche à sa fin, d'autres facettes de la récupération deviennent dominantes. Je sens que rien en moi ou à propos de moi n'est fixe: ma silhouette change encore de façon modeste, tout comme mes attitudes envers tout, d'une manière que je n'aurais jamais pu prédire: apprécier The Wire, aimer un biscuit avec du thé le matin, décider de j'apprends le polonais, etc. etc. Ainsi, chaque femme attirante que je vois, je me sens comme si je pouvais – devrait, même – être elle; Je ressens indirectement la satisfaction de m'être engagé dans un seul chemin à travers la vie. Alors je me demande si ne pas choisir un chemin est un mode de vie plus authentique – un plus courageux, moins pris au piège. Peut-être que dès que l'on a «choisi» un chemin, on ne voit que trop clairement les charmes de tous les autres, ou qu'on se rend compte que l'on n'a pas du tout choisi, mais qu'il est tombé ou a dérivé. Peut-être ne pas savoir quel «type de personne» est une façon plus réelle d'exister, et plus agréable, si on est assez courageux pour cela. Mais une telle bravoure implique une flexibilité fluide, une capacité à s'adapter aux circonstances, et je sais que je ne fais pas ça du tout: je porte le même genre de vêtements, que je travaille, campe ou que je sors soir; J'ai besoin de thé le matin et le temps pour moi et beaucoup de sommeil.

Thé du matin dans les montagnes suisses

Source: David Mossop, utilisé avec permission

C'est peut-être pourquoi tout le processus de rétablissement dure si longtemps et est si difficile: parce que vous devez trouver un nouveau soi, ou une nouvelle façon de vivre sans un. Tout était si simple, en ce sens: j'étais simplement anorexique, je ne me souciais que de la nourriture, mon corps était déterminé par cela, mes pensées et mes activités (telles qu'elles étaient) et ma vision du monde. . Maintenant, je pense que malgré les habitudes, certains anciens, certains nouveaux, le tissu conjonctif qui pourrait les rendre significatifs, légitimes ou nécessaires, a disparu, et doit être remplacé ou substitué par quelque chose – même juste une confiance en ce genre de chose est superflu.

Tout cela me fait peur, mais c'est exaltant aussi; et parfois, dans mes moments plus calmes, je me sens même plus chanceux que ceux qui sont engagés ou piégés. Encore une fois, cela pourrait être la pire sorte d'auto-piège auto-trompeur: dans un rôle qui se considère comme supérieur (tout comme le rôle anorexique), mais ne fait des concessions à rien et n'est, en fait, que stérilité.

• Ce sont les 8 habitudes des personnes très chanceuses
• Avoir une maladie mentale grave signifie mourir jeune
• Résoudre le problème pour les éléphants
• 12 conseils pour développer une meilleure santé psychologique
• 8 revers de vie et échecs des narcissiques

Un autre élément dans tout cela pourrait être l'appréhension persistante à l'attrait de l'ancien rôle: je ne le désespère pas, ou ne ressens vraiment aucun danger de retomber dedans, mais je le fais, de temps en temps, à la vue ou à la mention de quelqu'un de très mince ou tatillon au sujet de la nourriture ou obsédé par l'exercice, sentir comment je toujours instinctivement penchent dans cette direction, mentalement. J'ai abandonné ce chemin pour de bon, mais très récemment encore. Et bien que je déteste le chemin de manger désordonné maintenant, je le fais avec une telle véhémence parce que cela me rend insatisfaisant – juste dans les quelques secondes qui précèdent que ma logique entraînée s'installe et déconstruise ce sentiment.

Eh bien, tout cela a culminé dans quelques heures d'une dépression assez sombre, que j'ai finalement déplacé avec une longue promenade solitaire et du thé et du chocolat après. Deux jours plus tard, nous sommes allés faire du ski d'été sur le glacier Klein Matterhorn, qui était splendide: des paysages impressionnants, de la neige époustouflante et une piste rouge amusante. Et partout il y avait des équipes de ski nationales – suisses, autrichiennes, canadiennes – en combinaisons moulantes, pratiquant leur technique de slalom ou de descente avec une vitesse et une habileté prodigieuses. Puis, en pensant à mon frère et à son habileté similaire, sinon tout à fait d'élite, j'ai réalisé quelle était la dernière facette de ce sentiment d'être à la dérive.

Essayer le vieux-nouveau ski moi

Source: Tom Troscianko, utilisé avec permission

C'était la connaissance d'avoir passé une grande partie des dix années de ma maladie à se soucier de rien tant que du coût et du poids et du contenu calorique de ma laitue et de mon pain et de maigre margarine et chocolat, et donc avoir perdu beaucoup de vie ce qui aurait pu être passé à devenir expert dans quelque chose: au ski ou au piano (les deux que j'avais aimé), ou une autre langue, ou un certain nombre de choses. Pendant longtemps, j'ai perdu la chance d'exceller dans quelque chose de physique, de sociable ou de substantiel – en échange des talents vides de mémoriser le nombre de calories pour différentes céréales de petit-déjeuner et de m'entraîner à vivre avec une faim permanente.

Maintenant, cependant, est ma chance de rattraper toutes ces occasions manquées, et j'adore le sens de l'élargissement de la vie plutôt que le rétrécissement, le sentiment que je pourrais être quelqu'un que je choisis, et qu'en fait je n'ai pas besoin d'être choisi quelqu'un en particulier. Nul doute que nous avons tous des listes – explicites ou vaguement intuitives – des traits de caractère que nous aimerions posséder, et que nous aimerions que d'autres perçoivent en nous, et sans doute nous pouvons tous nous façonner à un degré donné et pas plus loin. Une longue maladie caractéristique rend ces tâches plus urgentes et plus étendues, mais peut-être aussi le privilège de cette conviction: ne pas choisir, ou prétendre choisir, est aussi possible et aussi important que son contraire.

Choisir, ou paraître faire, et rendre les choix irrévocables est une chose que les malades mentaux et les obsessionnels font, et il est agréable et effrayant de n'avoir aucun plan particulier: pas de plan pour quoi manger ce soir ou pour quoi Les passe-temps cette fois l'année prochaine seront, où ma carrière sera dans dix ans, ou comment mon personnage semble aux autres. Tout va arriver de toute façon, d'une manière ou d'une autre, et j'ai hâte de voir comment.