Couper, puis courir

Une chose poignante à propos de la saison des vacances est tous ces fantômes de Noël, Chanukah et Kwanzaa passé: les gens qui étaient autrefois des caractéristiques essentielles autour de votre table ou un arbre, mais maintenant … ne sont pas.

Pourquoi ne sont-ils plus avec vous? Certains sont littéralement partis; ils sont décédés, ils vous manquent, ils pleurent et ils savent que vous ne les retrouverez jamais. D'autres ont dérivé. De certains amis et parents, vous avez grandi à part. Pourtant, d'autres … eh bien, vous avez coupé ces liens pour ce qui semblait être de bonnes raisons à l'époque, mais maintenant vous vous demandez, au fil des ans, les écarts autour de cette table ou de cet arbre augmentent. De quel combat s'agissait-il, quelle bizarrerie, quelle remarque désinvolte au mauvais endroit, au mauvais moment?

Parfois la réponse est claire, le crime moral aux néons, la blessure irréparable. Elle a volé mon mari. Il a volé mon travail. Ils m'ont ridiculisé devant mes enfants. Mais d'autres fois (la plupart du temps), quand nous choisissons de mettre fin à une relation – intime ou platonique ou biologique – c'est parce que cette personne nous a insultés d'une manière qui nous semblait impardonnable. Ces scénarios sont aussi subtiles et variés que nous le sommes. Et la traînée de ponts brûlés s'étendant derrière nous représente l'un des paradoxes les plus délicats de la vie humaine: où dressons-nous la frontière entre les insultes pardonnables et celles impardonnables, entre les blessures qui guériront et ne guériront pas? On nous dit dès l'enfance que le pardon est divin. Pourtant, nous sommes également éduqués pour maintenir une haute estime de soi, pour ne pas supporter ceux qui le dégonfle. Parfois, c'est difficile d'avoir les deux. Où est-ce que nous établissons la limite entre le pardon et l'abaissement de soi, le pardon et la vente de nos propres âmes? À quel moment pouvez-vous dire que quelqu'un est allé trop loin?

Certes, la plupart des gens mettent fin aux relations par étapes. Ils annoncent qu'ils sont fâchés, ils expliquent pourquoi, et le prétendu perturbateur a une chance de s'expliquer et potentiellement se racheter. Cela fonctionne ou non. Mais au moins, il ou elle avait une chance. Moi, d'un autre côté, je suis un coup de foudre. Parti sans laisser de trace. Acte de disparition Maintenant vous me voyez, maintenant vous ne le voyez pas. Je n'ai jamais été du genre à rester et à me battre. Ce n'est pas que je sois fier de cela: quand les choses interpersonnelles atteignent un certain degré de désagrément, plutôt que de parler, je m'enfuis. Je promets toujours de changer: La prochaine fois, je me dis. La prochaine fois.

Mais non. J'ai toujours été comme ça. J'avais un ami d'université qui aimait se moquer de moi en public. À peine aurais-je confié à Gwen un secret qu'elle ne l'annoncerait à une fête devant tout le monde.

Devinez quoi, les gars? Gwen déclarait, en me désignant. Elle est allée aux urgences au milieu de la nuit parce qu'elle pensait qu'elle avait la lèpre!

Une nuit à l'une de ces soirées, j'ai porté mon sac à dos, je me suis retourné et je suis parti. C'est comme ça avec les coupés-et-coureurs. Nous atteignons un point de saturation et fuyons en silence, sans avertissement. Gwen n'était ni le premier ni le dernier. Couper et courir est un acte désespéré et seulement vaguement punitif. Escape en élit un au début, une euphorie gigantesque comme on passe quelques jours à savourer le soulagement du survivant. Par la suite – parfois des années après, et souvent pendant les vacances – le regret s'infiltre. Nous aurions dû parler. Nous devrions l'avoir sorti. Si pour aucune autre raison, alors au moins d'avoir dit: Vous m'avez fait mal et voici comment. Une sorte d'horoscope – si ce n'est pour aucune autre raison, alors au moins peut-être sauver les autres d'être blessés quelque part sur la route.

C'est un thème central dans le nouveau roman d'Elizabeth Drummond, Une lumière accidentelle. Deux de ses personnages principaux sont des adultes éloignés de leurs parents; après une tragédie personnelle, chacun réfléchit à la possibilité de reconstruire ces ponts brûlés.

Combien tard est trop tard?