Je viens d'avoir une nouvelle coupe de cheveux formidable. La styliste a fait un travail remarquable et tout le monde l'aime, surtout mon mari. Vous voulez connaître la meilleure chose à propos de toute l'expérience? Ça ne m'a pas fait pleurer.
Du sang-froid élégant et maniable de Manhattanites à la plus souple des généreuses dames du Connecticut, généreuses et généreuses, chaque femme que j'ai connue a une chose en commun: elle a, à un moment donné, sa vie, a pleuré après avoir eu une coupe de cheveux.
Une femme verra ses cheveux être lentement et soigneusement coiffés, permanentés, colorés, frisés et coupés seulement pour découvrir que sa réponse la plus sincère au nouveau regard est une horreur abjecte. On lui promet la beauté, la sophistication, une joie renouvelée dans son propre reflet. Ce qu'elle obtient est un shag asymétrique souligné up-do-ou quoi que ce soit appelé par les professionnels.
Alors ce qu'elle obtient vraiment est déprimé.
La plupart des hommes réagissent différemment à une coupe de cheveux: mettez-leur un bol sur la tête, essuyez les poils du cou et ils sont heureux. Cela les rend incapables de comprendre les réactions profondes que nous avons chez les femmes à tout le processus du nouveau look.
Nos émotions durent plus longtemps que nos coupes de cheveux. Voulez-vous une preuve?
Kit et moi vivions tous deux à Londres quand nous étions au début de la vingtaine. Nous avions, comme de jeunes femmes dynamiques, de nombreuses aventures fabuleuses. La plupart d'entre eux se présentent comme un flou coloré de plats bon marché dans de grands restaurants indiens, des shandies dans des pubs, des sacs de chips imbibés de sel et de vinaigre mangés à Covent Garden et des promenades au British Museum environ une fois par semaine. "Wow, les Anglais ont vraiment volé l'art merveilleux de PARTOUT!"
Ce dont je me souviens le mieux, bien sûr, ce sont les moments terribles: à l'instant où j'ai réalisé que le petit ami que j'adorais me considérait moins important que l'un de ses nombreux hobbies; le jour où Kit a pris le mauvais train pour se retrouver dans une triste ville de Surrey sans moyen de revenir cette nuit-là parce que le dernier train était déjà parti.
L'un des souvenirs les plus détaillés que j'ai consiste à décider de se faire couper les cheveux. Nous sommes allés à un salon chic offrant un style peu coûteux les jours où le personnel était formé. Kit et moi avions tous les deux des couvertures à la taille de cheveux lourds et ondulés. Quand la tête du salon commença à travailler sur Kit, il commença par expliquer pourquoi elle avait l'air terrible, juste terrible. Maintenant, la belle Kit n'avait pas l'air terrible – elle avait juste l'air d'avoir besoin d'une coupe de cheveux.
L'homme hautain a discuté Kit comme si elle était un patient sous anesthésie lourde. "Regardez la texture sèche mais étrangement grasse des cheveux. Remarquez la façon dont elle souligne ses larges pommettes plates, ce qui rend son visage rond encore plus lourd. Considérez aussi le fait que la couleur de ses cheveux est si terne qu'elle est presque verte. »À ce stade, Kit ne pouvait plus contenir ses larmes. Silencieuse au début, mais avec une passion grandissante, elle se mit à pleurer.
Elle n'a pas bougé. Moi non plus. Nous ne sommes pas sortis de là avec notre dignité et nos tresses intactes. Kit reniflait encore quand nous sommes partis plus d'une heure plus tard et mes larmes étaient à peine contrôlées. Kit ressemblait à une croix entre un agneau persan et Maria Schneider et je ressemblais à un croisement entre un caniche et Art Garfunkel. Nous étions misérables. Ironiquement, personne d'autre ne semblait penser que nous étions si différents.
J'ai pensé à cet épisode que Kit et moi appelons encore The London Haircut parce que j'ai récemment rencontré un bon ami dans un salon de Manhattan – juste pour le plaisir. J'étais en route pour déjeuner avec quelques rédacteurs de la ville et j'ai pensé que ce serait amusant de m'arrêter. Quand la styliste de mon copain, un gentleman animé qu'elle a été pendant des années, m'a regardé, j'ai immédiatement reconnu dans ses yeux le même éclat vorace que j'ai vu dans les yeux du styliste à Londres. Il s'abattit sur mes cheveux, se souleva et se tordit, me montrant comment je devais regarder.
Cette fois, j'en savais assez pour partir rapidement. Je me suis senti chanceux d'avoir appris ma leçon il y a toutes ces années.
Mais j'ai également décidé que mon styliste à la maison pourrait essayer de changer mon apparence. Cette fois-ci, alors que je regardais des centimètres de cheveux tomber sur le sol, je sentis que le poids de ces souvenirs de mauvaise coupe de cheveux avait disparu.
Et quand j'ai regardé dans un miroir, j'ai souri.