La vérité honnête sur l'auto-édition

Il y a une psychologie à l'auto-édition, comme à tous les actes créatifs. Et, étonnamment, les défis que nous anticipons ne sont peut-être pas ceux que nous rencontrons et les récompenses que nous trouvons ne sont pas celles que nous attendions. L'auto-édition peut signifier jouer à cache-cache avec l'inattendu.

Le monde de l'édition a changé

L'année dernière, j'ai décidé d'auto-publier un roman. Au cours de ma carrière d'écrivain, j'avais publié six livres non documentés bien reçus avec de grandes maisons d'édition. Cependant, il y a une dizaine d'années, j'ai décidé d'essayer d'écrire un roman explorant un sujet et un moment qui m'étaient venus à l'esprit: la complexité de devenir psychothérapeute. J'avais beaucoup réfléchi à ma propre formation et à l'impact des premières expériences – en particulier de la supervision – sur mon sens de la compétence et de mon identité en tant que thérapeute. Depuis que j'ai grandi en tant que psychologue pendant la guerre du Vietnam, j'ai créé le roman en 1968-1969 et j'ai créé un jeune psychiatre qui essayait de faire face au flot de vétérinaires revenant du Vietnam avant même le diagnostic de TSPT.

Le roman a commencé comme une histoire courte, et, à la suite de plusieurs ateliers d'écriture et séminaires, a grandi dans un roman: The Stethoscope Cure .

• Le gène d'une nuit-support?
• Chiens: Amour, Rejet, Dominance, Entraînement et Elevage
• Jocks, Brains, Populars: Les effets de la foule sur vous
• Partir au bon moment
• Cinq vices qui peuvent améliorer votre santé!

La différence entre l'écriture de fiction et la fiction était immédiatement apparente: les agents et les éditeurs m'ont complimenté sur l'histoire, mais ont dit qu'elle ne se vendrait pas. Pas dans le marché d'aujourd'hui. "Il y a dix ans, vous n'auriez aucun problème pour publier ceci, mais les temps ont changé. C'est un marché difficile pour les premiers romanciers, peu importe le nombre de livres que vous avez écrits.

Juste un projet de vanité?

Les temps ont aussi changé d'autres façons. J'avais l'option de publier moi-même.

• Les secrets d'un mariage long et heureux
• Reconstitutions sadomasochistes: ce que chaque femme a besoin de savoir, Pt. 1
• Etiquette surprise
• Qu'est-ce qu'un narcissisme sain?
• Voulez-vous être un écrivain? Comment la psychologie peut aujourd'hui aider

La question centrale pour moi était: est-ce juste un projet de vanité? Toute publication est en partie un projet de vanité, bien sûr, mais j'avais besoin de savoir que le livre avait suffisamment de valeur en tant que fiction pour justifier sa publication. C'est pourquoi «atelier» le roman à plusieurs conférences d'écriture, ainsi que le donner-et-prendre des séminaires d'écriture, était si important.

Pourtant, j'ai hésité. J'ai embauché l'un des excellents éditeurs qui avaient été lâchés par sa maison d'édition dans le grand «ajustement» de publication d'entreprise du début des années 2000. Dans les «vieux jours», nous avons peut-être travaillé ensemble à travers une maison d'édition. Maintenant, je l'ai payée de sa poche. Ce que cela signifie, c'est qu'il y a beaucoup d'excellents éditeurs expérimentés disponibles pour vous aider à réfléchir à la question de savoir si et comment s'auto-publier.

Ainsi, la conversation sur l'auto-édition s'est approfondie et j'ai eu un éditeur expérimenté et compétent pour m'aider avec les révisions. Au fil du temps, je suis venu à croire que le livre avait du mérite en tant qu'histoire et que le raconter pouvait être intéressant et aider une variété de lecteurs.

Échapper à l'enfer de la production

Pourtant, j'avais mes fichiers informatiques des courriels des agents et des adresses et j'ai continué à frapper aux portes. Si le livre était bon, certainement quelqu'un le prendrait. J'ai entendu les histoires d'auteurs qui ont réussi à traverser 50, 100 agents avant de trouver The One.

"Il n'en faut qu'un", ai-je continué à entendre. Les amis liraient le roman, ils suggéreraient un agent. «Tu devrais vraiment essayer untel, laisse-moi te donner son email.» Je ferais un suivi, recevrais un accueil enthousiaste et une invitation à envoyer le manuscrit et rien d'autre ne se passerait. Vraiment, comme l'a observé un de mes professeurs d'écriture, il faut de la peau de rhinocéros pour être écrivain.

Et puis j'étais assis avec un collègue à une conférence, un cinéaste et écrivain à succès, qui m'a demandé comment ça allait. Je lui ai parlé de la manipulation de mon manuscrit à des agents ici et là, ici et là. Trouver un agent était comme un emploi à temps plein. Il y a d'autres projets que je voulais faire.

Mon collègue a regardé par-dessus sa tasse de café et a répondu: "vous êtes coincé dans ce que les gens appellent le film," l'enfer de la production ". Vous frappez aux portes des agents et si vous en obtenez un, que va-t-il se passer? Ils devront frapper aux portes des éditeurs. Vous devez sortir de cet endroit coincé. "Il m'a conseillé de s'auto-publier. "Vous avez besoin d'obtenir le livre, d'obtenir des commentaires, de continuer avec les autres choses que vous voulez faire."

J'ai décidé qu'il avait raison. Ce qui a suivi était imprévu

Nu dans le marché

Je pensais que le processus logistique d'auto-édition serait éprouvant pour les nerfs. Pour moi, ce n'était pas le cas. J'avais un avantage. Le même collègue qui m'a encouragé à aller de l'avant m'a proposé de guider mon manuscrit à travers le processus CreateSpace via sa société de production.

Avoir une société de production était une aubaine, pas parce que CreateSpace est nécessairement si difficile à naviguer, mais parce que j'avais accès à un personnel expérimenté en art et en rédaction à un coût raisonnable. Prenez note: la couverture du livre est une partie cruciale de l'effort d'auto-édition. On m'a donné un excellent graphiste, qui a conçu une belle couverture et une mise en page de livre. La logistique pour mettre le livre sous presse s'est très bien passée.

Ce qui est arrivé ensuite, c'est ce qui m'a surpris: je me suis senti très nu et seul sans la «couverture» d'une maison d'édition respectée. Je n'avais que moi-même pour promouvoir mon livre, inviter des amis à la soirée de lancement, approcher les librairies, traiter avec les médias. Ce que j'ai fait, à une grande satisfaction: lectures de librairie, conférences, conférences invitées.

(Je suis redevable à des amis qui sont allés à leurs librairies locales et leur a dit, vous devez avoir ce type de faire une lecture.Les librairies écoutent leurs clients.)

Parlons, cependant, de la fête de lancement, et de ma folie temporaire.

Qui étais-je pour inviter les gens à une fête de lancement que je donnais pour mon propre livre? Si Harcourt ou Ballantine avait publié le livre, cela aurait été une histoire différente. Après tout, j'aurais eu le leur imprimateur pour étayer mon amour-propre.

Qui est l'éditeur? Une des premières questions que les gens se posent lorsque vous leur dites que vous avez sorti un nouveau livre.

Un fou à la soirée de lancement

Je suis allé un peu psychotique autour de la soirée de lancement de mon livre. J'étais convaincu que personne ne viendrait. Chaque fois que j'ai reçu un courriel de «regrets», mon cœur a coulé. J'étais seul. Tout le monde verrait que mon roman n'était qu'un grand voyage d'ego. Tout le monde pouvait voir ça et ainsi personne ne viendrait à la fête, parce que pourquoi aller juste assister au narcissisme de quelqu'un d'autre?

Aucun montant de rassurance menant à la fête de lancement pourrait dissoudre ce sentiment de honte. Je me sentais en colère contre les amis proches qui avaient des conflits réels et compréhensibles à propos de la date et ne pouvaient pas être là. Je travaillais dur pour me dire que peu importait que trois personnes se présentent.

Bien sûr, la soirée de lancement s'est révélée être une expérience merveilleuse. La salle était pleine à craquer et la fête fut vraiment un grand succès. Pour moi, c'était une leçon de vous permettre de vous sentir aimé par ceux qui vous aiment.

Pourtant, la nudité persiste. Je me sens beaucoup mieux à l'approche des librairies et de l'organisation des lectures et je suis un très bon auto-promoteur, mais il ressemble toujours à ce qu'il est: l'auto-promotion. Certaines personnes sont très douées, d'autres pas vraiment. J'aspire aux jours où la maison d'édition a fonctionné comme un bouclier de combat robuste contre le doute de soi.

Combien en faut-il?

Une fois le livre sorti, j'ai cessé d'entendre parler de l'écrivain qui a approché une centaine d'agents et j'ai commencé à entendre parler des auteurs qui chargeaient le coffre de leur voiture pour déborder de livres et distribuaient des copies dans des conférences et des centres commerciaux. éventuellement, des stands de hot-dogs. Le take-away, je suppose, était: plus vous promouvez, plus vous vendez de copies . J'avais quitté le travail à plein temps de trouver un agent pour le travail à plein temps de trouver des gens pour acheter mon livre.

J'ai aussi entendu parler des auteurs qui ont travaillé sur Facebook et Twitter et Linked In et qui comptaient maintenant des milliers de followers.

Après tout, l'autre question qui intéresse souvent les gens est: combien de copies avez-vous vendu? (Jusqu'à présent, j'ai vendu près de 400 exemplaires, et je compte toujours.)

Ce qui soulève la question: combien est-ce suffisant? Et, plus important encore: combien de quoi?

Qui aimes-tu?

"Êtes-vous déçu?" Un de mes amis a demandé quand je lui ai mentionné que le roman ne s'est pas vendu comme mes livres non fiction. Oui et non.

La question m'a amené à réfléchir à la façon dont nous pensons au succès dans nos vies.

Nous vivons dans une culture de quantification. Tant d'aspects de notre bonheur sont mesurés, et le plus sera le mieux. Bien sûr, le succès du livre pourrait être mesuré par le nombre d'exemplaires vendus.

Et voici l'une des grandes leçons – et cadeaux – de l'auto-édition: vous savez ce qui compte. Mon impression de ce que je faisais a commencé à changer – du nombre de copies que j'avais vendues à des aspects plus profonds de la satisfaction.

Le livre m'a connecté à de nombreux réseaux de vétérans, de thérapeutes, de personnes que je n'aurais jamais rencontrées. Il y a les commentaires sur Amazon d'étrangers (et d'amis – qui compte énormément, aussi).

Il y a la satisfaction d'avoir fait quelque chose que j'avais voulu faire toute ma vie. (Comme l'avait fait ma mère, une écrivaine à succès, qui n'a jamais eu l'occasion d'écrire le roman qu'elle voulait, je trace en partie mes capacités avec elle, donc il y a un sentiment de complétude dans le travail de fiction. )

Différentes façons de savoir

Et il y a ce que j'ai appris en écrivant de la fiction: il y a une vérité différente de la non-fiction. Il y a des sujets que j'explore dans The Stethoscope Cure que j'ai appris à comprendre d'une manière très différente de ce que j'ai fait en écrivant sur les mêmes choses dans une modalité de non-fiction. Des sujets comme: l'expérience émotionnelle complexe de devenir psychothérapeute, l'impact de la guerre sur ceux d'entre nous qui ne servent pas dans l'armée, et la façon dont les thérapeutes sont guéris par les patients avec lesquels ils travaillent.

J'en suis venu à comprendre le pouvoir spécial de la fiction comme mode de connaissance et j'encourage mes étudiants diplômés qui se disent «trop occupés à lire un roman» pour s'assurer de consacrer du temps à leur semaine pour se livrer à la fiction. C'est une façon de prendre soin d'eux-mêmes et de devenir de meilleurs thérapeutes. Un deux-fer sain!

Quelle? Je n'ai pas gagné le National Book Award ?!

Cela ne veut pas dire que je ne voulais pas vendre un million d'exemplaires. Quand les National Book Awards ont été annoncés cette année et que le Redeployment de Phillip Klay a gagné, ma première réaction a été: comment se fait-il que je n'ai pas gagné le prix?

Je réalisai avec un choc que les fantasmes du best-seller étaient bien vivants dans mon esprit. Pourtant, cependant, la tendance générale dans ma psyché est vers la gratitude pour ce que le livre m'a apporté. L'auto-édition peut faire partie d'un processus, une partie de l'apprentissage d'une nouvelle façon d'écrire et un sens plus profond de ce qu'il faut écrire.

"Ce livre vous aidera avec le prochain", a souligné un ami écrivain. Restez à l'écoute: je travaille sur mon prochain roman.

Le Dr Sam Osherson est professeur de psychologie à la Fielding Graduate University et auteur de The Stethoscope Cure