À l'intérieur du miracle: une entrevue avec Mark Nepo

Mark Nepo est un auteur et enseignant avec plus de quarante ans d'expérience en enseignement de la poésie et de la philosophie. Ses œuvres publiées incluent The Book of Awakening , un best-seller du New York Times, et son tout nouveau Inside the Miracle: Enduring Suffering, Approaching Wholeness , une méditation sur l'éveil, la guérison et l'impermanence. Nepo consacre son écriture et son enseignement au processus de transformation intérieure et à la vie de relation. Dans cette interview, nous avons parlé du paradoxe de la guérison, de l'adversité et des forces rédemptrices de la beauté et de la sagesse.

Mark Matousek: Au début de votre nouveau livre, vous citez William Blake: «Sans contraires, il ne peut y avoir de progression.» Est-ce quelque chose que le cancer vous a enseigné?

Mark Nepo: Oui, et même si ce voyage était il y a 28 ans, cela a vraiment changé la façon dont je vois le monde et l'expérience de la vie. J'étais dans la trentaine, je n'avais jamais eu de défis physiques et j'avais peur de tout. La leçon liée à cette citation est venue de cet homme doux nommé Tom qui traversait son propre voyage contre le cancer.

Il a acquiescé à tout ce que quelqu'un dans la communauté médicale voulait faire et n'a pas participé à sa propre guérison. Pendant un an et demi, je l'ai vu disparaître et mourir. Il est peut-être mort, de toute façon, mais il a reflété ce que Blake a dit.

Juste le contraire de Tom était une femme très forte du nom de Janice. Elle ne croyait à aucune intervention médicale, mais comptait sur sa propre volonté et sa propre constitution. Je l'ai regardée tenir ferme et ne pas accueillir toute aide, et elle est morte une mort très longue et difficile.

Ces gens sont devenus des enseignants pour trouver l'équilibre et quand faire confiance à ce que je sais dans mon cœur, indépendamment de ce que quelqu'un d'autre dit. Ils continuent à m'influencer parce que je reconnais leur énergie. Je peux creuser et être têtu ou je peux acquiescer et accueillir de l'aide. Ces leçons sont si fortement accentuées quand nous traversons une situation qui met la vie en danger, mais extrapolons aussi à des temps ordinaires.

Tout ce que vous avez à faire est d'imaginer de tenir une graine de pastèque entre vos doigts, et si vous la pressez, elle jaillit. Cette "action contraire" crée une progression. Ceci est également vrai pour les mouvements émotionnels et psychologiques.

MM: Trouver la voie intermédiaire entre l'acquiescement total et la fermeture est donc la voie à suivre pour utiliser «l'énergie contraire» d'un diagnostic sévère, par exemple?

MN: Oui, mais d'après mon expérience, ça ne marche jamais aussi bien. Il y avait des moments où je devais acquiescer et me rendre, et il y avait des moments où je devais rester ferme. Ce qu'il offre vraiment, c'est l'enseignement que nous devons suivre nos coeurs.

Avec mon cancer, j'ai pris de nombreuses décisions différentes. Pour ma tumeur au cerveau, je devais d'abord dire non à la chirurgie du cerveau et à la chimiothérapie spinale, mais quand une tumeur apparaissait sur ma côte et mon dos, je devais dire oui à la chirurgie thoracique pour enlever cette côte. Et je devais dire oui à la chimiothérapie, mais quand ça commençait à me faire mal, je devais dire non.

En suivant mon cœur et en écoutant l'esprit, j'ai été conduit à la bonne décision à chaque tournant. En apparence, cela semblait illogique et irrationnel, mais cela conduit à un autre aphorisme de Blake: "Le droit est le chemin de l'amélioration, mais le chemin du génie est tortueux."

MM: Permettre le tortueux des décisions qui viennent de votre coeur est la voie à suivre dans ces temps sombres.

MN: J'ai découvert que lorsque j'ouvre mon cœur et ne retiens rien dans le moment, je sens l'unité des choses. Et quand je peux sentir l'unité de la vie, cela me donne des yeux frais et des oreilles ouvertes. Cela me permet de voir différemment, et donc je prends des décisions différentes. L'un des grands avantages d'être dans le moment est que cela conduira à l'instant suivant de manière authentique.

MM: Vous écrivez que, à un certain moment dans le feu de votre lutte, "la Foi n'est plus une construction mais un outil vital aussi urgent qu'une rame dans l'océan, ou une prière dans le monde moderne." Nature de votre foi, Mark?

MN: La foi en moi n'est pas une croyance incontestée en un principe, une idée, une tradition ou un rituel. La foi est une certitude ressentie dans la vie elle-même, même en sachant que vous pourriez ne pas survivre. Le soleil ne cesse de briller parce que les gens sont aveugles.

Il y a eu un moment difficile mais révélateur dans ma vie deux semaines après qu'une côte a été enlevée dans mon dos. Je vomissais de la chimio toutes les 20 minutes. C'était de la médecine orale et je ne pouvais pas le garder. Mon ancienne femme et un de mes plus anciens amis étaient avec moi. Nous étions tous les trois dans ce Holiday Inn, à l'extérieur de New York, et à cinq heures du matin, je suis assis sur le sol épuisé, et mon ex-femme dans son désespoir et sa colère a laissé échapper: «Où est Dieu?

Je ne sais pas d'où ça vient, mais j'ai murmuré: "Ici. Juste ici. »J'ai vu très clairement à ce moment-là, qu'être brisé n'est pas une raison de voir toutes choses comme brisées. Le soleil se levait, et ailleurs dans ce Holiday Inn, deux personnes faisaient l'amour et plus loin, quelqu'un était en train de naître. J'ai passé les 28 dernières années à enquêter sur ce qui m'est arrivé dans le moment.

Je pense que la foi est une compréhension ressentie des courants de la vie et ne pas peindre le monde entier avec ce que nous traversons. Une bonne image pour cela, c'est ce que j'ai appris en regardant un bébé canard dans un lac. J'étais assis sur le rivage, et ce bébé canard était enroulé sur lui-même endormi, se balançant sur l'eau. Je n'avais jamais vu un tel exemple de confiance.

Cela m'a fait penser à nos premières expériences de natation et comment, lorsque nous sommes mis dans l'eau pour la première fois, nous commençons à couler, et plus nous nous battons, plus c'est mauvais. Mais si nous nous relaxons et nous laissons couler un peu, alors la flottabilité nous retient. L'analogie est la même avec les eaux de l'existence.

Pas pour minimiser ce que nous traversons, mais si nous pouvons nous détendre et nous installer dans quelques centimètres, la flottabilité mystique de l'existence nous soutiendra. Cela ne va pas nous enlever ce que nous avons à traverser, mais je pense que la métaphore est que ces deux pouces sont les plus difficiles à parcourir. La foi est cette confiance dans ces deux pouces, sachant que tout n'est pas cassé juste parce que nous sommes. Le théologien protestant, Paul Tillich, a déclaré que la foi est un acte de préoccupation ultime. J'aime ça.

MM: Cela me rappelle ce que Tagore a dit à propos de la foi. "La foi est l'oiseau qui sent la lumière et chante quand l'aube est encore sombre."

MN: C'est magnifique.

MM: Vous écrivez: «La nageoire voyante n'implique que l'émerveillement du grand poisson pompant en dessous et l'étoile voyante n'implique que l'océan de lumière inondant l'univers au-delà de la portée de nos yeux.» Pouvez-vous parler du mystère, de la foi? et gratitude?

MN: Depuis que j'étais enfant, j'ai senti que l'univers physique était la pointe de l'iceberg. C'est la manifestation du monde invisible, et ce monde est où tout est lié et où les forces de la vie se produisent. Je pense au destin comme la manifestation de l'invisible de la même manière que les arbres et les plantes poussent hors de la terre. Je pense qui nous sommes, où nous allons, et ce que nous faisons se manifeste de l'invisible, et que notre destin est d'être pleinement ici.

Le mystère est ce terrain de l'invisible. La foi nous permet d'enquêter sur la physique et la dynamique spirituelle des choses, parce que tout ce qui compte est vraiment intangible. Amour, colère, déception … ces choses ne sont pas identifiables. Nous voyons cependant la manifestation d'eux, tout comme nous voyons le vent par le mouvement des arbres.

Je ne pense pas que nous puissions comprendre ou voir certaines de ces physiques spirituelles si nous n'avons pas de gratitude, parce que la gratitude ouvre la porte à un mystère qui est plus grand que notre compréhension de surface et qui laisse passer la lumière.

MM: Il y a une autre bonne citation dans le livre que j'aimerais mentionner. "Quand nous cessons de verser ce qui est mort en nous pour apaiser les craintes des autres, nous restons partiels." Cela me dit que si nous ne sommes pas fidèles à ce que nous sommes et reconnaissants de ce que nous sommes, nous ne pouvons pas être entiers. .

MN: Absolument. Et c'est un des défis de l'être humain parce que nous vivons au milieu d'un paradoxe essentiel entre la solitude et la communauté. Nous apprenons le mystère et la vie la plupart du temps dans la solitude. Nous avons une expérience et sommes tellement animés ou confus ou troublés par cela, nous voulons dire aux autres, "Avez-vous vécu cela?" Ou "Est-ce fou?" Ou "N'est-ce pas beau?"

Nous devons faire confiance à notre expérience de première main, mais si tout ce que nous faisons confiance est ce que nous savons, nous savons très peu. Nous devons apprendre des autres, sans abandonner qui nous sommes. Cela nous met dans le royaume et l'ombre de la communauté. Pour appartenir, nous nous abandonnons.

Ce dont nous parlons ici est l'une des grandes métaphores de tous les temps, l'allégorie de la caverne de Platon. Pour résumer, personne ne sait comment tout le monde vit dans cette grotte, hors de la lumière, mais c'est une tradition. Ils sont tous attachés à un rocher souterrain, et il y a des ombres sur le mur d'un feu qu'ils ne voient pas, alors leur prêtre, ou quiconque est le haut chef du groupe, interprète les ombres sur le mur.

Personne ne sait ce qu'est la liberté mais les chaînes d'une personne s'usent; ils se sont effondrés et il a été soudainement libéré. Il erra à l'entrée de la caverne où le feu était en train de couler ces ombres. Maintenant, pour entrer dans son expérience directe de la vie, il doit courir à travers les flammes. Alors il fait ça et il est un peu brûlé mais il n'est pas blessé, et maintenant il est stupéfait par le miracle de la vie. Il y a des créatures qui volent dans le ciel, et du liquide clair qui coule là où il peut se voir et peut se laver, et il y a de la lumière, et il y a de l'herbe, et il est juste emporté.

Il traverse une crise en se demandant s'il rêvait mais il est tellement excité par la vie qu'il a découverte. Puis il se souvient de ceux qu'il a laissés derrière lui, alors il retourne dans le feu parce qu'il aime ces gens. Il leur dit: "Hey, vous n'allez pas croire ce que j'ai trouvé! Viens, c'est incroyable! "

Et bien sûr, ils disent: «Vous interrompez le grand prêtre, vous êtes irrespectueux. Assieds-toi et tais-toi."

Il dit: "Non, non, vous ne comprenez pas. C'est incroyable!"

Et le prêtre ne fait rien pour les en dissuader, mais ils ont si peur de [celui qui nie] que malheureusement ils le lapident.

Il y a une autre version de cette histoire, où on dit: «Oh mon dieu, tu as vu quelque chose. Emmène-moi là-bas, laisse-moi voir. Merci! "C'est un autre acte de foi. Et même aujourd'hui, nous sommes confrontés à cela. Ce n'est pas seulement le fondamentalisme politique et religieux, c'est le fondamentalisme personnel, où nous sommes prêts à lapider quelqu'un qui voit quelque chose que nous ne pouvons pas.

MM: Cela me rappelle le chemin du Bodhisattva – revenir à travers le feu pour attirer les gens vers la conscience et ensuite être puni pour cela.

MN: La beauté de l'archétype du Bodhisattva dans mon interprétation, c'est la liberté de quitter le royaume de la souffrance, mais à l'approche de cette libération, ils disent: «Je ne vais pas aller avant que tout le monde puisse venir avec moi. Bodhisattva sait que tout le monde ne le fera pas. Je ne sais pas si les bouddhistes strictes l'interpréteraient de cette façon, mais en substance, le Bodhisattva accepte le paradis ici sur terre et tient compagnie aux gens pour minimiser la souffrance.

MM: Cela seul est une belle chose.