Que voyez-vous lorsque vous éteignez la lumière?

Dans ces moments demi-rêveurs avant de dormir, vous entrerez dans le territoire que le poète Dylan Thomas a appelé «les ténèbres proches et saintes». Là, dans l'état «hypnagogique», vous pourrez découvrir votre propre cerveau en jeu.

Dans son fascinant livre Hallucinations , le neuropsychiatre Oliver Sacks note que, chez certaines personnes, cet état cérébral hypnagogique donne lieu à des images qui rafraîchissent à un rythme étonnant. Il appelle justement les modèles qui émergent d'un "torrent".

Je ne peux pas deviner combien d'entre vous auront partagé cette expérience, mais je peux témoigner de cette inondation visuelle moi-même. Quand je sors les images lumineuses clignotent à grande vitesse, plusieurs ou peut-être plusieurs par seconde il semble, en HD vif, en vivant Technicolor, et quand la mémoire me permettra de les rappeler, avec des détails étonnants. Ceux-ci n'arriveront pas comme des images en mouvement jouant le rôle de films, bien qu'ils puissent prendre la forme de scènes sociales, de paysages ou de tableaux architecturaux. Le plus souvent, les images arrivent en portraits lucides et en headshots, certains d'entre eux étant des pièces d'époque isolées dans le temps ou exotiques dans le temps. Certains, curieusement, apparaissent comme Kodaliths arty, les rouges remplaçant le blanc dans le contraste élevé, et presque tous les visages regardent à gauche.

Une grande variété de ces visages apparaissent à la frontière de mon propre pays de rêve en PowerPoint à grande vitesse: une geisha, un bambin endormi, un mineur de charbon noirci de poussière, une lavandière géorgienne de Dublin (ou peut-être New York) mauve décennie "), un homme coiffé d'un chapeau de paille, une beauté de Pacific Rim aux cheveux bruns avec des bougainvillées derrière son oreille droite, un gondolier, une école en calicot, un conducteur de tramway, un Domican en guimpe traditionnelle, un Viking, une transpiration mariée, une chanteuse de flambeau, une amazone tatouée, une surfeuse souriante aux cheveux tachés de soleil, un officier de police débonnaire, une diva de jazz portant un voile de dentelle, une nounou à la tache de rousseur, un Turc dans un fez, une Gibson Girl, une Inuit harponneur, un chanteur de gospel en satin bleu, un tromboniste, un homme coiffé d'un bonnet NY Yankees, un bodybuilder féminin, un joueur vêtu d'un smoking, un zookeeper dans un bonnet floppy, une réceptionniste avec un bouffant blond et mille autres visages irrésistibles non distingués par un vêtement national ou un couvre-chef professionnel.

• Améliorer la psychologie existentielle
• Sentez-vous la pression pour la perte de poids de mariage?
• Comment complétez-vous une belle personne?
• Signification, foi et vie de pi
• Les femmes qui détestent les autres femmes: la racine psychologique de Snarky

C'est comme si Edward Steichen, Gordon Parks et Annie Liebovitz s'étaient joints pour installer des studios dans ma tête endormie et ont alors commencé à télécharger le travail de leur vie à la limite de la vitesse de la perception humaine.

D'où viennent ces visions? Mon occupation, historien du musée, m'a sûrement mis en contact avec trop de ressemblances. Les collections de photos d'archives que j'ai examinées et les films que j'ai vus ont sûrement contribué un zillion de plus. Mais je suis convaincu que cet intervalle en cascade avant le sommeil n'est pas peuplé d'images extraites de l'expérience des témoins oculaires. Un visage que je peux imaginer particulièrement, un lieutenant de guerre Boer riant et grisonnant arbore des côtelettes de mouton rouge, un casque de khaki, une tunique rougeoyante avec des boutons brillants, et son incisive en or assortie, ne ressemble sûrement à personne rencontré et est originaire d'une époque que je reconnais à peine. Pourquoi son image devrait se distinguer de toutes les époques historiques dispersées dans mes archives mentales est impossible à supposer.

En fait, je ne connais aucun de ces visages et je ne peux pas les placer autrement que d'une manière générale, en termes de temps, de lieu et de type. Au lieu de cela, ces fantasmata semblent instantanément conçus, rassemblés et projetés dans une démonstration éblouissante de la vaste portée du cerveau humain. "Peu de phénomènes donnent une telle idée de la créativité et de la puissance de calcul du cerveau", observe raisonnablement Sacks. Combien de superordinateurs liés prendraient-ils pour générer à partir de rien cette série d'images réussissant à ce rythme, était-ce un exploit même à distance possible?

• Qui aurait pensé? Avec l'âge vient … le bonheur!
• Comment le football pee-wee peut améliorer les compétences relationnelles des hommes
• Sagesse pour les filles
• Mystère du quotidien
• Vert: Dévastation environnementale et les dernières heures de la vie d'un orang-outan

Nous pouvons maintenant identifier les voies cérébrales et même la chimie du cerveau responsable de la reconnaissance faciale et de la «construction» du visage. Lorsque ce mystère élémentaire s'estompe, nous n'insisterons probablement pas sur le fait que le sommeil nous envahit depuis le monde des esprits. nous accédons à des vies antérieures. Et l'idée que ces fantasmes jaillissent de «l'inconscient collectif» semble extravagante aussi. (Une image d'une religieuse dominicaine de l'ère des années 1950 est logée dans l'inconscient collectif?) Mais il est quand même juste de s'interroger sur la signification de cette cascade remarquable. Allons-nous encore apprendre quelque chose de profond et de sombre à propos de nous-mêmes de ce fouillis qui apparaît quand nous fermons les yeux?

Bien que le processus soit compliqué, la réponse peut être assez simple, et bien que profonde, la réponse est plutôt brillante. Nous pouvons mieux caractériser cet intervalle hypnogogique à côté des épisodes ludiques que nous connaissons de notre état de veille. Le cerveau sur le chemin du sommeil, Sacks spécule, a commencé à tourner au ralenti et ainsi engager ses "réseaux par défaut" dans le cortex visuel dans un talent humain de base, le jeu . Le jeu, comme le fait remarquer le psychiatre et avocat Stuart Brown, s'auto-organise: le jeu éveillé émerge spontanément et agréablement de la possibilité chaotique et multiple du contact social. Nous pouvons à juste titre admirer ce processus émergent et agréable, comme le fait Brown. En conséquence, alors que ces régions du cerveau tournent au ralenti, comme elles se détachent de la conscience, de la société et du corps, conclut Sacks, elles jouent avec "chaque permutation – jouer sans but, sans objectif et sans signification".