Il y a quelques semaines, j'ai vérifié mes messages et j'ai entendu mon vieil ami, James, rejoindre les rangs croissants des autodidactes enthousiastes. "Dave, devinez quoi? Je suis bipolaire. Vraiment. Il y avait cette émission à la télévision publique et – hé – je suis bipolaire. Alors Dave, je suis dans le club, à peu près sûr. Appelez-moi. »Depuis que j'ai commencé à travailler sur mes mémoires, en parlant publiquement de ce que j'appelle« la maladie de la famille », il semble que mes amis ont été comme des mouches. Mes voisins dressent la liste des symptômes et me posent des questions sur les médicaments, les mécanismes d'adaptation et les remèdes. Regardez nos journaux, magazines et, oui, les blogs. L'Amérique est nerveuse, fouillant frénétiquement les tiroirs de la science pour une balle magique, pour l'absolution chimique.
Il n'a pas l'habitude d'être comme ça. Au début des années 80, quand je suis devenu adulte, lorsque mes dépressions et mes manies ont commencé, peu de gens se présentaient devant les tribunaux. Il est facile d'oublier jusqu'où nous avons voyagé en tant que culture, de considérer la maladie mentale comme désespérée et honteuse, une condamnation à mort virtuelle, aux inquiétudes croissantes du surdiagnostic et une sorte de faddisme psychiatrique parmi le grand public. Oui, bien sûr, la peur et le déni restent les plus grands obstacles à un traitement efficace, mais il ne fait aucun doute que le paysage culturel a changé au cours des vingt-cinq dernières années. Au revoir infirmière Ratched et Bonjour Dr. Feelgood.
Temps libre.
J'aurais dû me nettoyer plus tôt. C'est tout à fait possible Psychology Today a fait une erreur ici. Je ne suis pas un professionnel de la santé mentale. Je ne suis pas un psy, un thérapeute ou un travailleur social. Je ne suis pas un expert – en quoi que ce soit. Pire, j'arrête régulièrement la thérapie, parfois brusquement. J'aime le surnom de vieille école "Manic-Depression" beaucoup plus que le terme préféré (et édenté) "trouble bipolaire." J'ai raté la chimie du lycée de manière spectaculaire et reste éloigné de la méthode scientifique. Franchement, je suis plus qualifié pour parler des anges qui dansent sur des pinheads que des subtilités de la neuroscience.
En bref, je suis un poète – votre variété de jardin, poète maniaco-dépressif. C'est la profession traditionnelle, honorée par le temps parmi ceux de mon acabit. Encore une fois, laissez-moi clarifier, mettre les choses en perspective. Shelly est mort à 26 ans, Keats a flambé à 32 ans, et Byron est mort de la fièvre en combattant la révolution de quelqu'un d'autre. Je blogue.
Mais j'ai ce qu'on appelle un credo de rue. J'ai été bipolaire pendant trente ans et je l'ai géré, plus ou moins, pendant quinze ans. Ma mère a été hospitalisée et étiquetée schizophrène en 1949; l'année les avantages psychiatriques du lithium ont été découverts. Je me suis recroquevillée et j'ai voulu mourir quand j'avais seize ans et encore à l'université. Mon père, mon frère et moi avons eu nos premières pauses maniaques en 1986: boom, boom, boom. Ma famille aurait pu éviter beaucoup de problèmes à Gregor Mendel. Nous aurions pu faire la couverture de Genetics Today.
J'ai vu mes deux parents se noyer dans la maladie. J'ai vu mon frère couler. J'ai nié ma propre folie et je l'ai aimé presque à mort. Mon père m'hospitalise et vice versa et quand c'est fini, personne ne parle. Je prends mes pilules et il prend les siennes; nous prenons tous nos pilules. Mais la dernière fois était différente. La dernière fois que ma mère a failli mourir et plus tard, quand personne ne parlait, ma colère s'est brisée. J'ai chargé de notre histoire de front, j'ai cessé d'écrire de la poésie, j'ai cessé d'étouffer la dure vérité avec une métaphore. Je suis sorti et – ce qui est plus difficile, plus complexe – j'ai quitté ma famille. Je suis sorti sur la place publique et ai exposé mes marchandises. Ce blog, The Bipolar Express, parle de ce qui se passe ensuite, de qui crie et s'emballe, qui applaudit et qui hausse les épaules. Il s'agit d'examiner cette maladie dans son contexte culturel actuel, à propos de nos conversations – les vôtres et les miennes.