La randonnée à vélo

À la fin de l'été, j'ai loué une maison à Cape Cod pour des vacances en famille. Mon fils de vingt et un ans, Ryan, a rejoint ma fille de 19 ans, Liz et moi quand il est revenu de voyager avec des amis en Europe. Quand nous l'avons rencontré au dépôt de bus sur le Cap, il avait l'air hagard. Il était clair qu'il n'avait pas dormi depuis des jours. Au dîner, il était anxieux et vagabondait à propos de rien d'intelligible. Il passa une nuit blanche sur le canapé, mangeant des céréales, regardant Le Parrain: Partie II encore et encore.

Dans l'avion de retour de Boston à notre domicile à Los Angeles, Ryan était extrêmement agité et méfiant envers les autres passagers. J'essayai de l'apaiser en parlant doucement, mais il se pencha en avant et interrompit les conversations des passagers. Il commença à transpirer abondamment et arpenta l'allée jusqu'à ce que l'agent de bord lui dise de s'asseoir et d'arrêter de déranger les autres passagers. Il s'assit, boucla sa ceinture de sécurité et dit: «Il fait vraiment chaud ici, maman. Je peux à peine respirer. Je dois sortir."

C'était un long trajet en avion.

Nina Lishchuk_Shutterstock
Source: Nina Lishchuk_Shutterstock

Quand nous sommes arrivés à la maison, Ryan ne pouvait toujours pas dormir. Il avait peur d'être seul alors il installa une natte sur le sol à côté de mon lit et se pelotonna, serrant son vieux nounours à un œil et un diable de poussière rouge empaillé qu'il avait gagné quand il était enfant. Il resta éveillé toute la nuit, parlant sans cesse.

Je ne savais pas quoi faire. J'avais espéré que Ryan s'userait et s'endormirait. Mon plan était d'appeler son ancien psychiatre le matin et de l'accueillir. Vers l'aube, il marmonnait encore quand je m'endormais. Quand je me suis réveillé, il était parti.

Plusieurs heures plus tard, mon ex-mari m'a appelé pour me dire que Ryan l'avait appelé, demandant à être ramassé à Malibu, à 30 miles de la côte. Ryan avait sauté sur son vélo à l'aube et pédalait sur la Pacific Coast Highway pour éviter un tremblement de terre. "Un tremblement de terre?" Ai-je demandé. "Quel tremblement de terre?"

Une heure plus tard, Ryan rentra à la maison. Quand je lui ai demandé pourquoi il montait à vélo sur la côte, il m'a dit: «J'essayais de m'épuiser pour pouvoir m'endormir. Si je ne dors pas bientôt, je vais perdre la tête. Je devais m'éloigner le plus possible de toi et de Liz, parce que si je ne le faisais pas, j'avais peur de provoquer un tremblement de terre. Le San Andreas allait sûrement glisser. "

"Tu ne peux pas causer un tremblement de terre," dis-je doucement.

"Oh, oui, je peux. Un tremblement de terre arrive. Je peux le sentir."

Le lendemain matin, Liz et moi avons emmené Ryan aux urgences de l'Institut neuropsychiatrique de l'UCLA.