Frappez sur du bois, je ne suis pas superstitieux. Cela ne veut pas dire, cependant, qu'il n'y a pas que quelques petits rituels que je prends au sérieux. Par "sérieusement", je veux dire qu'ils prennent plusieurs entrepôts d'espace émotionnel dans ma vie.
Je fais des affaires avec moi tout le temps. Par exemple, je me suis promis que quand j'aurais fini cette colonne, je descendrais et mangerais, sans culpabilité, tous les brownies restants dans le récipient Tupperware (dernier décompte: trois ans et demi). Je peux donc me faire asseoir ici à l'écran car il y a la petite voix qui murmure "Juste quelques centaines de mots et puis, wow! Trois brownies entiers et un petit morceau comme un mets spécial. "
D'autres auteurs ont des muses sexy ou éthérées respirant la vie dans leurs mots; J'ai le patron de gâteau.
Si je me fais faire laver la voiture, je peux acheter un billet de loterie. Si je peux m'apporter à Armour-Tout le véhicule (un processus adoré par tant d'hommes, ils attendent chaud samedi après-midi quand cela peut être accompli, alors que je vois cela comme l'équivalent de faire enlever mon épi) Je peux traiter moi-même à l'achat d'un nouveau rouge à lèvres.
Si je classifie tous les papiers d'une classe entière sans jurer à haute voix, j'arrive à utiliser dans mon stylo l'encre bleu paon agaçante que tout le monde méprise, mais que j'adore pour une raison quelconque, sur le second lot d'essais.
J'avais l'habitude de faire ce genre de chose avec une régularité énervante quand j'étais au lycée. Je ferais un pari avec moi- "Si cette station joue" Taxi "de Harry Chapin avant que je ne parte ce matin, alors ils ne donneront pas un quiz pop en géométrie" – et j'étais sûr d'avoir trouvé le bon manière de prédire (mais pas de déterminer) l'avenir. "S'il n'appelle pas à huit heures ce soir, alors il voit définitivement Fiona" était aussi le genre d'équation que je mettais dans ma tête. "Si je ne décroche pas le téléphone au moment où je compte cinq cents, alors je ne l'aime pas vraiment" est allé dans le même sens.
Les rituels sont une façon de rendre le chaos moins terrifiant.
Certaines personnes le font pour des questions encore plus graves, faisant divers pactes avec le Cosmos (la grande inconnue dans l'univers) afin de prophétiser leur destin. Ils semblent serrer la main des Cieux, en disant "Si je fais cela, alors Tu devras faire ça" comme si Dieu offrait une garantie. Ma grand-mère, qui interprétait la religion à sa manière (elle l'inventait) n'allait pas à la messe régulièrement, mais insistait pour avoir des images de saints partout: dans la salle de bain, dans les armoires de cuisine, dans le placard à linge (comme si rendre hommage à St. Springmaid, patron des serviettes fraîches).
Si tu avais osé lui poser des questions sur cette pratique excentrique, elle te frapperait immédiatement à l'arrière de la tête, te déclarerait hérétique et secouerait la tête les yeux fermés avec une sincère désapprobation. Certaines de ces images religieuses sont sorties de vieux calendriers ou ont été découpées dans des magazines, mais cela n'a pas d'importance. En ce qui concerne ma grand-mère, ils ont veillé sur nous tous. Plus je vieillis, plus je la félicite pour sa méthodologie; tout le monde a bien fait.
Qui a dit qu'elle n'avait pas raison?
La mère de mon amie Beth appelait tous ses enfants tous les soirs pour leur souhaiter une bonne nuit. Cela a été un peu vieux pour Beth à l'université, mais ces appels sont l'une des choses qui lui manquent le plus à propos de sa mère maintenant que sa mère est partie. Apparemment, les appels n'ont pas gardé sa mère en vie, ils l'ont juste rendue plus heureuse pendant qu'elle était. Elle a dit une fois à Beth que c'était "comme vous border tout le soir" et cela l'a aidée à dormir. J'espère que ça aide encore.
D'autres rituels sont moins charmants. Une fois, j'ai connu un homme qui croyait que s'il crachait sur les voies, le train arriverait plus tôt. Je n'ai jamais voulu être près de lui quand il a commandé de la nourriture dans un restaurant occupé.
Je connaissais une jeune femme qui pensait que si elle laissait simplement la télévision allumée en permanence, elle se protégeait contre les voleurs; elle avait l'habitude de laisser la porte de derrière déverrouillée, par exemple, mais elle pensait que même les voleurs locaux ne seraient pas assez fous pour entrer dans une maison qui était occupée. Ils seraient trompés en entendant des voix en pensant que la famille était à la maison; que la plupart des familles ne sonne pas comme John Stewart ou le casting de "Modern Family" ne lui est pas venu à l'esprit. Les voleurs peuvent être satiriques, semble-t-il: ils ont volé sa télévision.
J'ai entendu parler d'un autre jeune homme dont le rituel consistait à déménager d'un appartement à l'autre chaque fois que le réfrigérateur avait besoin d'être décongelé; il sentait que cela le garderait libre de tout fantasme. Fondamentalement, il l'a gardé libre de glace, rien de plus, mais il a juré que son indépendance dépendait de se déplacer d'un endroit à l'autre.
Peut-être que c'est ce que font ces pactes: nous faire bouger, d'une manière ou d'une autre, dans le futur. En me promettant que je vais perdre quelques kilos, par exemple, je pense que je pense au nouveau costume que j'achèterai pour l'été. Je vois quelque chose de luxueux, de diaphane et de féminin. Je suis tellement pris par l'idée de moi-même comme une sorte d'héroïne victorienne que je descends, j'ai une tasse de café et quelques brownies.
Et je me promets qu'après avoir fini, je vais vraiment retourner au travail.
