Mon ami, un conseiller scolaire, me téléphone pour parler du travail. Alors que notre conversation touche à sa fin, je l'entends rire de quelque chose. "Juste pour te dire …" dit-elle. "Je suis assis ici à l'école à côté d'un radiateur, et sur le radiateur, il dit 'C * NT'!"
Nous rions de la prévisibilité absolue. Oui bien sûr! C'est exactement ce qui est écrit sur les radiateurs scolaires! Et les murs. Et les portes des toilettes. C'est exactement comme ça que certains élèves passent leur temps. Dans toute école vantant ses succès d'examen avec des mots comme «excellence», «détermination», «inspiration» et «réussite» dans son hall d'entrée, ses en-têtes – merveilleux mots inscrits dans ses logos et badges, son kit PE, les côtés de son minibus flambant neuf – il y aura toujours un étudiant quelque part, assis près d'un radiateur, tranquillement et grattant soigneusement le mot «c * nt».
J'imagine qu'il est un garçon et j'imagine le soin, la persistance nécessaire pour rendre les lettres lisibles contre la courbe du radiateur et la croûte de la peinture. Avait-il risqué la minuscule ou s'en tenir aux chapiteaux? J'imagine qu'il essaie de contrôler le stylo bille ou le canif pour qu'il ne glisse pas et envoie les lettres dans la mauvaise direction. A-t-il parfois utilisé les deux mains pour stabiliser l'écriture? Voulait-il qu'il ait quelque chose de plus net? Les trois premières lettres – arrondies et résistantes – devaient être difficiles à former, alors que la lettre «t» devait être un relief: deux lignes droites et pointues.
Pourquoi prendre le temps de gratter ce mot particulier sur le radiateur? À quelle fin? Avait-il un public d'amis qui l'encourageaient? J'en doute. Au contraire, je le vois absorbé dans sa tâche, excluant le reste du monde. Probablement ennuyé. Probablement mécontent ou fâché. Alors pourquoi ce mot? Pourquoi ne pas gratter son nom ou le nom de son équipe de football? Pourquoi ne pas écrire: «Je déteste M. Bloggs, le directeur»? Était 'c * nt' le mot le plus rebelle auquel il pouvait penser …?
"Je sais ce que je vais faire! J'écrirai c * nt sur le radiateur! Ça va les montrer! "
Parfois c'est quand nous n'y pensons pas que nos surfaces inconscientes: le plus évidemment quand nous rêvons, mais aussi dans nos glissades freudiennes, les erreurs verbales accidentelles que nous faisons quand nous ne nous concentrons pas. C'était peut-être parce que le garçon se trouvait assis près du radiateur, assailli par toutes sortes d'angoisses cachées, tous inconsciemment réduits à ce seul mot.
C'est un garçon. Il s'intéresse aux c * nts. En fait, il s'intéresse à tout ce qui a trait au sexe. Lui et ses amis parlent et plaisantent à ce sujet tout le temps. Ils regardent beaucoup de porno qui est excitant mais les rend aussi anxieux. Et il est en colère contre ses professeurs, en colère contre ses parents, en colère contre toutes les choses qu'il ne comprend pas et qu'il ne peut pas contrôler. Y compris les femmes. Les femmes en autorité. Les enseignants et les mères. Les gens qui ne comprennent pas. Les gens qui le font parfois honte, le faisant se sentir petit et inutile.
Il est penché sur le radiateur dans une sorte de transe, serrant sa chaleur, redoutant le reste de la journée, souhaitant ne pas être à l'école, s'inquiétant de ses amis et ennemis et voulant quelque part se venger de quelqu'un, quelque part , pour avoir causé tout ça …
'C * NT'.
