Pendant la plus grande partie de ma vie, j'ai absolument cru que si j'avais une meilleure peau, le monde entier serait un endroit merveilleux où vivre. Je deviendrais automatiquement plus désirable et charmant. Je pourrais être mignon; Je pourrais même essayer d'être "fille" et douce juste pour le diable. Je pouvais regarder directement dans la caméra. Je pourrais me couper les cheveux courts; Je pourrais porter une queue de cheval en public. Je pourrais utiliser du maquillage bon marché sans m'inquiéter de ce que je sortirais ou semblerais luride et dur. Je pourrais alléger. Je pourrais avoir moins honte, moins de défensive, moins misérable.
Je pensais que j'aurais moins honte de faire face à la journée sans un visage marqué. Et j'avais honte – constamment et profondément honteux. Adolescent, je me reprochais totalement le mauvais état de ma peau et je ferais des vœux sérieux, souvent écrits, d'abandonner le soda, la pizza et le chocolat – dommage, puisque maintenant la plupart des dermatologues s'accordent à dire que le régime n'a pas grand chose à faire avec l'acné. Presque tous les journaux de ces années commencent avec la résolution du Nouvel An de renoncer aux aliments gras, comme si cela allait commencer ma transformation de Cendrillon en une fille qui pourrait apparaître sur les pages de Seventeen ou de Mademoiselle .
Je m'identifiais surtout à Cendrillon de toutes les possibilités de conte de fées parce qu'il me semblait que la mauvaise peau était quelque chose que les enfants pauvres semblaient avoir; les plus riches avaient des parents qui les emmenaient chez des médecins, ou même des spécialistes, ou pour des soins du visage, ou leur achetaient les bons produits magiques qui minimiseraient le problème.
Les enfants pauvres ont été laissés à peigner nos cheveux sur nos fronts et à lever nos mains pour couvrir nos visages aussi souvent que possible. Oui, bien sûr, c'était la pire chose à faire, mais essayez de le dire à quelqu'un qui ne s'intéresse qu'à la clandestinité.
Vous n'avez jamais vu une fille avec une mauvaise peau dans un film; vous n'avez jamais vu de femme dont le visage impeccable et soyeux est tout sauf parfait. Cela n'arrive tout simplement pas. Les gars qui ont des visages grossiers sont généralement considérés comme des personnages difficiles, des gangsters ou des malfaiteurs, mais au moins ils ont des rôles et ils sont visibles d'une certaine façon. La perfection physique a toujours été un luxe absolu pour les femmes, un beau visage est la crème de la crème – il est à la fois le plus essentiel et l'élément le plus précieux de la beauté. Vous pouvez, après tout, obtenir un corps double; il n'y a pas de double face à utiliser pour les gros plans. Tu es ton visage. Et quand vous détestez votre visage, c'est un pas assez court pour vous détester.
OK, on dirait que je devrais vous demander de sortir les violons. Ce n'est pas un sentiment de pleurnicherie adolescente que j'essaie de transmettre, mais plutôt de donner une esquisse d'un vrai problème pour beaucoup de filles et de femmes (et peut-être aussi pour les hommes, bien que j'imagine que ce serait légèrement différent). En quoi est-ce différent de s'inquiéter du poids? D'une part, le poids est (pour le meilleur ou pour le pire) un sujet que la culture a fourni avec un grand vocabulaire; Les filles qui gloussent ou pleurent échangent des histoires de régime la manière dont les garçons commercent des cartes de base-ball.
Et même s'il est à la fois vrai et tragique que les troubles alimentaires puissent détruire la vie de certaines personnes et que quelques-uns soient morts de l'acné, quand vous passez votre vie à vous haïr le visage, la douleur est bien réelle.
Quand est-ce devenu plus facile? Mon mari Michael a fait toute la différence dans le monde quand, très tôt dans notre relation, il a voulu me caresser le visage. Doucement mais sans hésitation, j'ai repoussé sa main et lui ai dit de ne pas toucher ma joue parce que je me sentais trop gêné, trop mal à l'aise de me sentir mal à l'aise.
Il a demandé à nouveau, et a continué à demander, me disant qu'il aimait à quoi je ressemblais. Je lui ai dit que j'avais honte des cicatrices, et il m'a dit que ce n'était pas des cicatrices qu'il voyait, que les cicatrices dont je parlais étaient celles qui étaient restées à l'intérieur, il n'y a pas longtemps. .
Pour ne pas paraître trop ringard ou quoi que ce soit, mais je l'ai pris au sérieux et j'ai passé du temps à regarder ce que les blessures internes avaient besoin de guérir et ce que le travail intérieur avait besoin de faire. Et j'ai commencé à être capable de me regarder un peu plus régulièrement et d'affronter le monde.
