Michael Jackson et l'homme dans le miroir

Michael Jackson Michael Jackson est né le 29 août 1958 et est décédé, comme nous le savons tous, le 25 juin 2009. Je suis né le 19 septembre 1958 et, en essayant d'être très conscient, je suis encore en vie. Comme n'importe qui né dans cette même année peut attester, il y a une petite signification supplémentaire à la mort de "King of Pop". Depuis que je me suis rendu compte que nous étions des copains de naissance, j'avais 11 ans et je lisais un magazine de fans enlevé au bureau de la fille afro-américaine de mon école primaire (je volais des magazines et il était déjà devant homme de The Jackson Five), j'ai utilisé Michael Jackson comme une sorte de pièce de temps prolongée pour ma propre vie.

Alors que Michael s'est séparé de ses frères et a commencé sa carrière solo à la fin des années 1970, j'ai été immergé à l'université et je me suis séparé de mes parents. Comme il a atteint la superstardom avec Thriller , je travaillais sur mon doctorat. à Yale. Je me souviens d'avoir dansé avec Billie Jean et Beat It avec ma copine qui allait devenir ma femme. Je peux toujours envisager de bouger sur la piste de danse avec elle, essayant de faire correspondre mes pas à la basse de Billie Jean. Nous étions à une fête tenue au Yale Art and Architecture Building, et nous dansions à côté de l'ami de ma femme, qui dansait avec un rejeton de la famille Rockefeller. Un peu ivre, j'ai ressenti un sentiment momentané de glamour, de richesse, de privilège et de possibilité. C'était comme si Michael et moi atteignions le sommet de notre jeu.

À la fin des années 1980, Michael Jackson avait transcendé toutes les attentes de ce que pourrait être le sommet du jeu. Il était devenu littéralement l'interprète le plus populaire au monde, son image et sa voix étaient instantanément reconnaissables. En revanche, je me suis installé dans une carrière enrichissante, mais peu glamour, en tant que professeur dans un petit collège d'arts libéraux. Plus encore, pendant que je me promenais consciencieusement autour du pâté de maisons sur 2 ou 3 miles pour éviter le processus de vieillissement inévitable, Michael sautait sur les tourniquets de métro et les packs de danses dans les divisions, les pirouettes et les backflips, ne montrant aucun signe de laissant ses 20 ans derrière.

Au milieu des années 1990, la mise en canalisation de Dorian Gray par Michael avait commencé sérieusement. Il était devenu obsédé par les jeunes, modifiant chirurgicalement son apparence pour éviter tout signe d'âge, vivant dans une Block City of Neverland pour favoriser l'illusion pour lui-même et les enfants avec qui il s'entourait qu'on peut être à l'abri du monde adulte et demandes implacables de temps et de responsabilité. Moi, d'un autre côté, comme tant d'autres de notre âge, on me frappait au visage tous les jours sous la responsabilité d'être parent de deux jeunes enfants. La distance entre son monde de fantaisie et ses grandes roues et mon monde de supermarchés, de paniers à lessive et de crises de projets scolaires ne pouvait pas sembler plus large.

Au début des années 2000, alors que nous étions dans la quarantaine, il semblait que sa Block City s'était effondrée. Des allégations de maltraitance d'enfants et de son comportement et de son apparence bizarres croissants remplissaient les tabloïds, alors que son succès musical et son influence étaient passés à l'arrière-plan. Dois-je avouer à quelque schadenfreude , plaisir à sa chute de la grâce, une satisfaction sombre à son incapacité à tromper le temps et échapper au tapis roulant de l'âge mûr? Peut-être, mais plus encore, j'ai vu Michael Jackson ne faisant plus partie de ma cohorte – il avait mon âge, mais pas mon âge. Il était devenu gelé dans une culture pop qui ne me concernait plus; Même dans la culture pop que mes enfants préadolescents embrassaient, il était devenu un personnage plus étrange et effrayant qu'un innovateur musical et un interprète légendaire. Le genre de sens que je cherchais dans ma vie ne venait plus d'une possible prise de célébrité ou de célébrité, mais des plaisirs d'un ski de fond avec ma femme, des découvertes de livres et de goûts et des nouveaux meilleurs amis de mes enfants. lente accrétion de l'accomplissement dans mon travail, et les moments de communion dans la chanson ou la prière à la synagogue.

Pourtant, maintenant, à sa mort inattendue, en planifiant un retour (Fitzgerald a dit, "Il n'y a pas de deuxième acte dans les vies américaines"), Michael a soudainement compté pour moi encore. Avec des millions d'autres personnes autour du monde, j'ai écouté à nouveau sa musique, dans certains cas pour la première fois depuis des années, et je l'ai regardé flotter dans les airs dans des clips vidéo sans fin. Sa beauté ne pouvait pas m'empêcher de me déplacer; ses respirations élevées de ténor et de staccato ont envoyé un froid dans ma colonne vertébrale. Mais au-delà de tout remords à la perte de son génie, sa mort a envoyé une fusée illuminant le ciel au reste de nous. Qu'allons-nous faire des années qui nous restent? Tout ce qui a mal tourné dans sa vie, il a réussi à apporter une intensité passionnée à son temps dans ce monde. À près de 51 ans, est-ce qu'il nous reste une partie de cet incendie? C'est ce que sa mort me demande – j'ai fait le travail consciencieux de vivre une vie adulte responsable et productive – une fille à l'université, l'autre sur le point d'être, l'argent économisé, la dette minimale. Mais ai-je brûlé assez clair? Ce n'est pas l'argent, le glamour ou la célébrité qui répondrait à cette question, mais l'engagement et l'expression d'une passion, qu'elle soit intellectuelle, physique, artistique ou spirituelle. Sa mort à presque exactement mon âge actuel me met en garde – n'importe quand, n'importe quand, n'importe quand. Je suppose que je regarde cet homme dans le miroir et je lui demande s'il est vraiment temps de changer.