J'ai beaucoup parlé dans les articles de blog précédents sur le fait que ma vie est maintenant différente de ma vie durant les dix années de mon anorexie. Il faut seulement s'attendre à ce que je sois occupé de ces différences, parce que depuis si longtemps les choses étaient complètement impossibles et maintenant tout à fait ordinaires, et d'autres choses qui me paraissent impensables et indiscutables il y a seulement deux ans. Mais je suis également conscient que ce «présent» se connecte à un avenir aussi bien qu'à un passé, et que ce processus de récupération est un processus, et qu'il a encore besoin d'être surveillé et dirigé pour rester en mouvement.
Il y a certains aspects de ma vie et de mon personnage qui doivent encore être abordés, je pense, et si je dois être aussi honnête dans ce blog sur ce que je trouve encore difficile que sur tout ce qui est miraculeusement facile maintenant, j'ai besoin pour décrire ces aspects. Les commentaires que certains d'entre vous ont postés ici m'ont encouragé à croire que ce que j'écris peut aider et intéresser les autres à divers stades de maladie et de rétablissement, et je veux écrire honnêtement sur les difficultés de «sortir de l'anorexie» complètement, ainsi que de la joie que cela peut même impliquer partiellement.
En lisant ce blog, j'espère que vous ne perdrez pas de vue un fait qui me semble essentiel: vivre avec l'anorexie n'est pas vraiment vivant, et cette vie est infiniment plus riche une fois l'anorexie rejetée. Il y a autant de degrés et de variétés de «rétablissement» qu'il y a de gens qui étaient malades, et à tout moment je pense qu'il est légitime de dire: «Cela suffit. Je n'ai pas la force – ou simplement l'envie – d'aller plus loin dans ce processus. Mais choisir de rester dans un rétablissement pas tout à fait complet est un choix: ce n'est pas un choix à faire. Je voudrais ici remercier mon partenaire, David, pour m'avoir inspiré à prendre un peu plus loin mon processus de rétablissement – et pour m'encourager à écrire sur mon plan pour le faire.
Donc, ici, si vous voulez, ma déclaration de mission pour laisser l'anorexie un peu plus loin.
1. J'ai l'intention de travailler moins.
Ma vie est encore gouvernée jusqu'à un certain point par la conviction profonde qu'aucune autre activité n'est aussi valable que le travail («travail» signifiant essentiellement ma carrière universitaire: recherche, publications, conférences, enseignement). Je trouve toujours étrange d'être confronté au fait que d'autres personnes ne vivent pas comme ça. Cette attitude a une préhistoire évidente: ma mère serait la première à admettre que sa propre vie a été dominée de façon disproportionnée par le besoin de travailler autant que possible (en tant qu'écrivaine et, plus récemment, rédactrice et diffuseur indépendante), et bien que mon Père est beaucoup mieux à socialiser, voyager, et généralement se détendre, il a réussi à faire beaucoup de travail au cours des dernières décennies (assez pour devenir professeur à l'Université de Bristol, coordonner plusieurs groupes de recherche et obtenir des subventions de haut niveau). Le partenaire de ma mère, aussi, a publié de manière prolifique et est devenu célèbre en tant que présentateur de télévision. Travailler dur est une hypothèse sur la vie avec laquelle j'ai grandi, et pourtant les hypothèses qui la sous-tendent sont loin d'être claires. La renommée et l'argent sont peut-être agréables, mais ni l'un ni l'autre ne se cache derrière mon obsession, je ne pense pas, ni derrière le travail acharné de mes parents. Pour moi, c'est plutôt une élévation presque morale des recherches de l'esprit sur celles de la chair (ou simplement de l'esprit un peu moins engagé): une attribution subreptice de valeur et d'importance aux fruits de l'effort intellectuel. Quand je l'interroge, cette valeur devient plus nébuleuse, bien qu'elle ne s'évapore pas (encore?) Entièrement.
Je crois qu'explorer les mystères de ce qui se passe dans les esprits des lecteurs quand ils lisent de grands romans, et par extension ce que signifie avoir des expériences imaginatives, ou n'importe quelle sorte d'expérience, est important et excitant – mais je sais aussi un esprit curieux s'interroge et se pose beaucoup mieux sur de nouvelles idées quand il est reposé et distrait, puis revient rafraîchi à la tâche à accomplir. Il est ironique que toute mon étude de la lecture ait signifié que je répugnais à mettre de côté n'importe quand pour juste lire, pour le plaisir – pour le plaisir que j'ai essayé de cerner dans ma thèse. Je sais aussi que je ne suis pas susceptible de faire de tels progrès sur ces questions qu'il vaut la peine de leur 'sacrifier' le reste de la vie; Je sais que la vie est effroyablement courte, et que je veux savourer plus de ce qu'elle peut offrir que les bibliothèques et l'écran d'ordinateur et un bord étroit de tout le reste sur les bords de mon existence. Pourtant, j'ai aussi le souvenir de toutes ces années de solitude, quand je n'ai jamais vraiment pris de pause et que je réussissais toujours à accomplir de bonnes choses, même super, académiquement. J'ai toujours peur, je pense, de passer ma vie sans réalisations pour la distinguer de l'ordinaire.
Peut-être est-ce une grande partie de l'anorexie – un désir d'échapper à l'ordinaire, même si c'était une mauvaise façon de le faire. C'était un mauvais moyen à deux égards: d'être destructeur de tout le reste et de ne pas simplement travailler parce qu'étant finalement tout à fait banal. Je suis déterminé, cependant, à ne pas être un de ces universitaires stéréotypés qui écrit sur la vie sans jamais la vivre, et donc je vais commencer avec une détermination renouvelée en essayant de contrer ces réactions intuitives qui me disent:
ne sortez pas, vous serez fatigué le matin et ne serez pas capable de travailler, parce que le travail compte plus que toute autre chose. Et pourquoi? Eh bien, parce que c'est du travail, et que le travail est important et que rien d'autre ne le fait – parce que le travail n'est lié à rien d'autre, n'est-ce pas …?
Une autre ironie est que l'un des principaux aspects de ma théorie concernant la lecture a été que la cognition est intrinsèquement incarnée et enactive; que l'esprit n'est rien sans le corps et les contextes d'action du corps, et est façonné par ceux-ci dans tous les aspects. Pourtant, j'ai saisi cela en faisant tout ce que je pouvais pour tuer mon corps – et donc mon esprit – petit à petit. Je ne laisserai pas ces restes de cette séparation fausse de l'esprit et du corps – d'où la pensée et l'action, donc le travail et la vie – rester indiscutables dans mon esprit et dans mon comportement.
2. Je dois continuer à m'habituer au corps que j'ai maintenant.
Je ne me sentais jamais particulièrement heureux avec mon corps quand j'étais très mince, mais cela n'avait pas d'importance parce que la quête pour en réduire certaines parties plus près de la peau et des os, ou de la concavité, était un but au-delà de tout questionnement. Le sens esthétique qui valorisait la minceur par-dessus tout était également immuable: c'était une réponse viscérale à la vue des os et de la maigreur (la mienne ou d'autres) qui n'excluait pas de trouver la beauté dans les peintures de femmes vraiment belles, par exemple, est devenu une nécessité qui n'en avait pas ou n'avait pas besoin de plus que: la minceur est ce qui est désiré.
Alors que mon corps commençait à changer, au cours de la première année de récupération, j'étais intrigué, observant ce qui s'était passé. Je m'inquiétais pour mon ventre, mais j'étais plutôt ravi de voir à quel point mes bras se remettaient si vite à ressembler aux bras, et étonnés – je ne sais pas pourquoi je ne m'étais jamais imaginé que je pourrais les avoir – d'avoir des seins. Puis, il y a environ six mois, alors que mon poids atteignait le sommet de la santé, j'ai commencé à devenir anxieux et un peu gêné, mais j'ai perdu un peu depuis, et maintenant – comment ça va maintenant? David me dit souvent à quel point il est beau (même si le partenaire de tout le monde le fait), et je suppose que quand je me regarde dans le miroir, j'aime bien ce que je vois. Je peux voir que c'est attrayant. Mais le reste de moi? Je trouve cela remarquable, même si je le comprends et le crois sur le plan intellectuel – que les hommes (et les femmes) trouvent mon apparence attrayante, que je ne suis pas simplement banal (au mieux), ou déformé (au pire); que ce corps n'est pas, à beaucoup d'yeux, inférieur à celui que j'ai laissé derrière moi.
J'ai plus ou moins vaincu les comportements de vérification qui me permettaient de réduire mon attention uniquement au ventre, aux avant-bras ou au sternum, mais je me rends compte qu'un idéal profondément caché s'affirme toujours quand je me vois et que je dis toujours: est faux. Les photos aident, dans une certaine mesure, à me voir à travers les yeux des autres; l'attention des hommes aussi; mais finalement le contentement de ceci, avec mon corps tel qu'il est quand il est sain et fort, doit venir de moi. J'ai besoin de m'entraîner à regarder toutes les femmes très minces ou très musclées avec une grosseur minime que la société choisit à tort d'idéaliser ces jours-ci, et de me dire à chaque fois ce que cela implique, et de me demander à chaque fois: croire que cela semble bon, en dehors du statut superficiel que la société accorde actuellement ces muscles du ventre visibles ou des vertèbres? Parce que la réponse est toujours non, de la part de moi qui parle avec la voix chaleureuse de la conviction esthétique et du plaisir.
3. Je dois cesser de me haïr pour mes défauts perçus, mon égoïsme en particulier.
Aussi longtemps que je me souvienne, les gens m'ont dit à quel point j'étais égoïste. Les premiers cas étaient comme un enfant / adolescent, de parents croisés, et les instances ultérieures étaient vraiment des réponses à ma maladie, pas à moi. Mais peu importe leur origine, il y a plusieurs épisodes dans ma mémoire de nombreux membres de ma famille qui me disent, avec émotion et conviction, que je suis une personne égoïste. J'ai beaucoup de culpabilité à cause de toutes les souffrances que j'ai infligées à ma famille, à mes amis, même à des personnes avec lesquelles j'ai eu des contacts relativement brefs, et le poids de cette situation me dépasse parfois si quelque chose la ramène au dépourvu.
Peut-être ai-je besoin de m'excuser auprès des personnes concernées (bien que l'idée semble légèrement saccharine); Je dois certainement réfléchir à ce qui, maintenant, est moi et ce qui est encore l'anorexie, et à ce propos, quels «égoïsmes» sont les mécanismes d'autoprotection restants de l'auto-absorption de l'anorexie, et qui sont les instincts ordinaires de n'importe qui cherchant à survivre dans un monde compliqué, et que l'on pourrait qualifier de «vices»: des choses qui devraient être changées.
Qu'est-ce que je veux dire, précisément, par des choses qui devraient être changées? Ne pas se soucier assez des autres: blesser les gens par des mots ou des gestes irréfléchis ou insouciants, comme je l'ai fait quelques fois récemment, principalement en plaçant mes propres désirs au-dessus des sentiments de quelqu'un d'autre. Dans une certaine mesure, faire autre chose est impossible: la frontière entre être égoïste et simplement être soi-même est floue. D'un autre côté, je suis conscient qu'après tant d'années d'une telle grisaille, je désire des plaisirs (de toutes sortes) avec une intensité qui m'effraie par la force avec laquelle elle me rend complètement indifférente aux conséquences, au lendemain matin. ', littéralement et métaphoriquement parlant. Peut-être ne devrais-je pas combattre entièrement cet instinct, mais j'ai besoin de trouver des moyens de le réguler: rendre la vie maintenant variée et satisfaisante, mais ne pas succomber (même en rafales) à une sorte d'hédonisme aveugle qui dit «merde» aux conséquences. Il y a une route moyenne, et j'ai l'intention de le trouver. Cela conduit à mon dernier point, qui est:
4. Pour mieux comprendre les périodes d'aliénation émotionnelle qui m'arrivent encore.
Il y en a deux sortes: premièrement, l'état presque agréable de ne pas se soucier de rien d'autre que le moment présent, ne se souciant pas d'un avenir qui pourrait être compromis par ce présent, ne voulant rien d'autre que cette joie immédiate de danser ou de boire; ou quoi que ce soit d'autre – et parfois au point de blesser quelqu'un d'autre. Ce n'est peut-être pas surprenant, après tant d'années de planification et de contrôle de tout le plaisir potentiel presque au point de le nier, mais il doit néanmoins faire face.
Ce genre d'état n'est pas entièrement séparable de l'autre: le vide, le sentiment d'être éloigné de moi-même, de me regarder de loin, de ne pas me soucier – cette fois-ci de la distance plutôt que de l'immersion – de tout Cela arrive. Même pas vraiment sentir que j'existe, ou se soucier de savoir si je le fais. Je me sentais assez souvent paralysé par un sentiment d'auto-observation: m'entendre dire quelque chose de stupide ou de cliché, je ne pourrais pas continuer à parler à cause de ce juge interne (mais distancé). Ce n'est plus tout à fait la même chose ces temps-ci: c'est plutôt un mince voile entre mon moi d'expérience et celui qui me regarde, un voile fait de détachement émotionnel et d'indifférence. Et ses conséquences sont assez similaires à celles de l'état émotionnel immergé. Je les appelle tous les deux "aliénation" parce que les deux ont pour résultat de me faire sentir que ce n'est pas vraiment ma vie, et donc de me faire sentir: et alors, qui se soucie de quoi que ce soit?
J'essaie, maintenant que j'ai remarqué le motif, de m'attraper en ressentant ainsi, de voir s'il y a des schémas dans son occurrence, de voir ce qui se passe si je m'abandonne à elle ou si je lui résiste. Ce sont des caractéristiques fréquemment observées de la dépression et des troubles connexes, je le sais, mais je pense que le simple fait de revenir sur les antidépresseurs n'est probablement pas la solution. Sentir l'amour – pour David – a été la première émotion qui a déferlé sur moi comme une vague alors que je commençais à m'améliorer, et depuis lors beaucoup d'autres sont revenus à moi, mais il doit encore y avoir un long chemin à parcourir. les émotions apprennent à s'auto-réguler à nouveau après la décennie où elles sont graduellement mortes.
Toutes ces choses sont des moyens par lesquels cette agonie continuera à s'inverser, et dans lequel non seulement je me demanderai qui je suis et quelle est ma vie, mais je serai simplement et je vivrai et j'espère que le long du chemin j'amènerai d'autres personnes ont plus de bonheur que de douleur, et que je serai capable d'être honnête, envers moi-même et envers les autres.