Les journalistes qui couvrent assassiner ont tendance à être un groupe dur. Quand on m'a invité à parier sur l'issue d'un verdict de jury, j'ai ressenti une sorte de fierté intimidée, pas très différente de ma réaction à l'école secondaire quand un garçon plus âgé a daigné m'inviter à jouer au poker avec lui et ses copains. Le journaliste qui a offert le pari (il s'est avéré avoir tort) a travaillé pour un grand quotidien urbain, une race en voie de disparition. Lui et ses collègues ont passé toute la journée au palais de justice pour faire la navette entre le procès et la salle de presse afin d'être jugés à la recherche de la meilleure histoire.
Dans une salle d'audience, un violeur accusé avait choisi de se représenter lui-même. Pendant une pause, les journalistes ont ri cyniquement et ont grogné: "Le jury entier secoue la tête quand ce salaud essaie de contre-interroger la fille qu'il a violée!" Ils ont ri de l'outrage, de la stupidité. Mais ils ont ri. Ils ont agi comme des journalistes dans un vieux film sur le quatrième état, sauf que le sujet de leurs rires était infiniment plus choquant. Comme les flics, ces hommes avaient tout vu et affecté d'être peu affectés.
Quand je parlais aux journalistes un à un, je trouvais que leurs sentiments étaient plus compliqués, plus comme les miens quand j'avais commencé à écrire sur les meurtres du point de vue d'un romancier. Le type familier de journaliste peut exister – un journaliste intelligent et cynique qui devient un croisé moral vertueux et peu familier sur la page (habituellement tabloïd). Et les nouvelles télévisées semblent exiger un manque monotone d'ironie ou d'ambiguïté. Mais deux journalistes que j'ai interrogés étaient à la fois subtils et sérieux.
Evan Wright, un journaliste de Rolling Stone qui a écrit le classique de la guerre en Irak Generation Kill , rapporte fréquemment sur la violence de notre pays. Il le fait en se jetant énergiquement dans l'histoire. Les gens veulent l'appeler «journalisme gonzo», mais ce terme semble si peu sérieux – plus personnel que le service public. Néanmoins, je lui ai écrit s'attendant à entendre un point de vue quelque peu cynique sur le journalisme. Je n'aurais pas pu avoir plus de mal.
Je lui ai envoyé un courriel, «Riez-vous jamais en privé des choses terribles que vous prenez également au sérieux en tant que journaliste? Quelle est votre vraie réaction? »Il m'a répondu:« Non. J'essaie toujours de mettre ma vraie réaction, et celle de mes sujets, dans mes reportages. L'humour n'est pas nécessairement un manque de respect. Il s'agit de la nuance et de la complexité du cœur humain. Des reportages honnêtes, même si ça fait chier les gens, devraient l'avoir. Le meurtre et la guerre ne s'améliorent pas si nous racontons des mensonges à leur sujet dans nos reportages. "
Un autre journaliste, Duncan Osborne, qui écrit principalement pour Gay City News et qui a couvert plusieurs des mêmes cas que moi, a répondu à la question: «Je ne ris pas de ces cas en privé, mais je me retrouve souvent, je ne suis pas sûr de ce que le mot est (Confus? Surpris?) par la violence. Je peux être aussi en colère que la personne suivante, mais je trouve la facilité avec laquelle certains accusés commettent un homicide inexplicable. J'ai plaisanté au sujet de la tactique des procureurs et des faiblesses de certains juges. Je suis sûr que les juges et les avocats ont fait des blagues sur moi et la presse. "
Osborne a reconnu une différence entre le type de reportage qu'il fait et la couverture tabloïd d'un procès. Nous sommes «beaucoup moins préoccupés par l'exploitation de l'acte criminel, comme pourrait le faire le New York Post . . "Et il a ajouté que les rapports de son journal – comme le système juridique lui-même – sont structurés et conduits de manière à mettre la distance entre l'acte criminel et la prise en compte de cet acte au cours du procès. Je sens la distance aussi. "
Un éloignement cérébral de la passion désordonnée du meurtre, par exemple, est probablement nécessaire pour une compréhension profonde. Mais Wright souligne que le processus consistant à obtenir l'information, à faire des recherches sur l'histoire, peut exiger un esprit sanglant. "Bien que je ne puisse pas le prouver scientifiquement, les preuves empiriques suggèrent que la plupart des reporters sont des connards. Pire encore, nous sommes humains et enclins à faire des erreurs et potentiellement conduits par la même vanité et la même vénalité que nous sommes censés déraciner dans nos sujets. "
David McConnell est l'auteur du nouveau livre American Honor Killings: Desire and Rage Among Men , publié par Akashic Books. Au cours de ses recherches et de sa rédaction, McConnell assista à des procès, mena des entrevues avec des meurtriers et se trouva nez à nez avec la violence extrême des meurtres et des crimes haineux, en plus d'analyser la violence ordinaire que tout le monde a en lui-même.
