Regarder un jeu sur l'anorexie

(Alerte Spoiler: cette revue révèle les détails de l'intrigue)

Je n'avais jamais vu une pièce sur l'anorexie auparavant. Le gâchis était bon: il bougeait parfois; le plus souvent c'était marrant. Au tout début, l'un des trois personnages – Boris, qui a du mal à être un ami de Joséphine, qui a l'anorexie – a annoncé qu'il y aurait une courte discussion après la pièce, autour d'un thé et d'un gâteau, puis , réalisant que le gâteau pourrait être difficile pour les gens, puis s'est corrigé pour nous rassurer que ne vous inquiétez pas, ce serait des biscuits Go Ahead, pas de gâteau. Ce fut la première de nombreuses petites choses qui ont frappé ce drôle de petit peu d'exactitude totale: pendant des années et des années, les barres Go Ahead étaient ma première nourriture de la journée, la passerelle immuable entre ne pas manger et manger. Probablement, j'ai été attiré par eux pour les mêmes raisons que d'autres anorexiques (au Royaume-Uni, en tout cas): ils sont assez faibles en calories mais assez substantiels – sensation et très doux, mais avec un soupçon de santé de fruits et de blé le son, et les paires de biscuits sont emballées individuellement de sorte que le reste reste inerte et inoffensif jusqu'à ce que vous y arriviez. Rien sur l'anorexie et la nourriture est très surprenant, mais cette prévisibilité banale peut elle-même être une surprise, mais de nombreuses fois il vous confronte. Je n'arrêterai sans doute jamais d'apprendre plus de petites choses que je pensais être particulières à moi, et qui étaient en fait juste standard: les affaires comme d'habitude pour l'anorexie en action.

Source: Caroline Horton et Co et China Plate

Mess a été écrit par Caroline Horton, qui avait l'habitude d'avoir de l'anorexie, avec trois acteurs: Horton comme Josephine, Hannah Boyde comme son ami Boris, et Seiriol Davies ajoutant camply comic relief comme accompagnateur musical et commentateur Sistahl. L'ensemble est minimal – à peine n'importe quoi, mais un haut perchoir débordant avec une couette blanche pour Joséphine à grimper et s'asseoir pour être seul. L'intrigue est essentiellement une répétition de robe consciente entre amis pour un jeu de West End avec des décors et des costumes élaborés – mais l'auto-réflexivité n'empêche pas, du moins pour moi. (Ce critique a pensé autrement et ici Horton parle un peu de l'humour, et les commentateurs expriment des opinions follement divergentes.) L'atmosphère et le ton sont capturés plutôt joliment dans cette revue.

Néanmoins, il est difficile de faire du théâtre avec quelque chose d'aussi secret que l'anorexie, difficile d'accomplir quelque chose d'aussi statique et tourné vers l'intérieur. En réponse à cette difficulté, parfois le jeu se tourna vers la métaphore, que ce soit dans l'ensemble et les accessoires – le fort blanc élevé avec couette et parasol comme retraite anorexique complète avec des médailles décernées pour la perte de poids, ou l'anorexie comme un ballon gonflé progressivement dégonflé jusqu'à ce qu'il soit «vide, ridicule, pas amusant» – ou dans le dialogue seul: l'anorexie comme un «paysage relaxant abstrait», ou comme étant au sommet d'un grand bâtiment, ou comme la plongée, le monde lointain et étouffé et non important. Parfois, les processus mentaux de l'anorexie étaient directement dramatisés: pendant un moment, le troisième acteur a exprimé le démon anorexique, chantant d'une voix aiguë sur les réponses creuses vocalisées de Joséphine («Je n'ai pas vraiment faim», je l'aurai plus tard) »à Boris alors qu'il l'encourageait à essayer le petit gâteau d'anniversaire qu'il lui avait apporté:« non! rien! jamais! désordre! Au revoir! énorme! regarde ce que tu m'as fait faire! Joséphine était assise avec ses quatre tranches de pomme, et quand Boris entra pour lui offrir une tasse de thé, elle ne pouvait plus bouger; il n'était rien d'autre qu'une intrusion, pas un ami ou même un être humain, rien qu'une présence paralysante qui entravait sa routine, chaque fibre d'elle voulant qu'il soit parti.

• Pourquoi les secrets peuvent ruiner les relations
• Donald Trump et les comportements addictifs
• Le problème de la diversité de Sex Addiction
• 10 raisons New Love est comme la cocaïne de crack
• Parler ouvertement de la maladie mentale

Il est difficile d'évoquer l'anorexie d'une manière qui capte le physique et le comportementnel mais aussi le psychologique et le social, mais il est encore plus difficile d'évoquer le rétablissement d'une manière qui rend justice à la fois à sa difficulté et à sa complexité. Les mémoires et les romans sur l'anorexie ont tendance à être biaisés, du moins en termes d'espace attribué, à la maladie et à la récupération, ce qui est dommage car la récupération est vraiment beaucoup plus intéressante; l'individualité réapparaît au lieu d'être affamée. En seulement 75 minutes, Mess a fait beaucoup d'espace pour le désordre entre-deux couvrant le traitement des patients hospitalisés sans conviction et la naissance de quelque chose comme la détermination. Cette naissance passe par le désespoir et par l'ennui aussi: le voyage de je le veux (l'anorexie) à son ennuyeux , le mouvement de je le veux à l'euphémisme une fois impossible je suis assez affamé en fait n'est pas une nette progression linéaire , mais il y a plus d'avant que de retour; il n'y a pas un seul instant de révélation, mais il y a plusieurs moments importants de compréhension et d'action.

La compréhension est avant tout de savoir, quand la rechute se produit, que si cela continue, il n'y a pas d'autre choix que de retourner au début de l'obscurité. Les actions sont de simples actions élémentaires dont je me souviens: manger dehors pour la première fois, manger avec d'autres pour la première fois – ici tous les deux à la fois, manger une glace sur la plage avec Boris. Et la compréhension et les actions sont médiées par deux états d'esprit que je me suis aussi fait pratiquer: la culture délibérée de la spontanéité («Je serai spontané le mardi») et l'exploitation de la volonté négative au positif ('en utilisant son esprit sanguin naturel d'aller quelque part '). Et puis il y a l'humour: Joséphine elle-même ne rit pas vraiment de l'anorexie elle-même, mais les deux autres se moquent plutôt de rire que de rire, l'une des manières les plus puissantes de rejeter la morosité mortelle de l'anorexie.

Les personnages passent un moment à essayer de trouver un moyen de commencer l'histoire, et plus longtemps d'être en désaccord sur une fin. Joséphine essaie de dire qu'il ne peut y avoir la fin heureusement symbolique de la déchirure de la couette qu'ils avaient planifiée parce que «ça n'a pas disparu du tout, c'est toujours là; Je ne pense pas qu'ils le fassent vraiment ". Mais Boris n'est pas d'accord. Il lui rappelle que la vie n'est parfaite pour personne: «70% de la vie sera moyenne», le reste pourrait être brillant, il peut être horrible, mais c'est OK, c'est juste la vie. Il lui rappelle aussi que «généralement, la plupart du temps, vous êtes OK», et que c'est un progrès réel, digne d'une fin heureuse. Et ainsi pendant un moment ils se tiennent debout, et nous nous asseyons, avec rien d'autre à faire que «sentir l'interminable». Pourtant, une fin se dégage, et l'ironie d'un «monologue sur la vie pleine et passionnante» cède la place à un monologue sur la façon dont la vie est pleine et passionnante: conduire une Porsche, acheter une barge, la peindre en vert, etc. entre.

• Le marché du meurtre
• Le préjudice, pas la science, remporte la victoire à Toronto
• Les anti-psychologues
• "Vous êtes un toxicomane!"
• Du client au conseiller

Source: Caroline Horton et Co et China Plate

Une autre raison pour laquelle il est difficile de créer du théâtre, ou même des films ou des romans, à propos de l'anorexie est le danger de sembler l'illustrer. Cela semble être l'un des facteurs impliqués dans le phénomène de «déclenchement», qui m'intéresse beaucoup depuis peu. La représentation des troubles de l'alimentation en particulier (bien que d'autres types de maladies aussi, surtout peut-être des dépendances) Que ce soit dans le texte, l'image, l'image animée ou la performance incarnée, il semble y avoir un risque important de susciter une réaction envieuse ou émulative / concurrentielle chez le lecteur ou le téléspectateur. Une réponse «déclenchée» peut également se produire sans aucune sorte de jugement de valeur positive ou de désir de copier ou de répéter; il pourrait résulter d'un réengagement plus direct avec certaines des pensées ou des sensations ou des images ou des actions de la maladie. Autant que je sache, aucune recherche systématique n'a été faite à ce sujet; Il n'existe même pas de définition cohérente du phénomène fondée sur des données probantes, bien qu'il y ait beaucoup de discussions à ce sujet et de phénomènes connexes dans le contexte des troubles de l'alimentation, en particulier autour des problèmes de «thinspiration» en ligne. J'espère trouver des moyens de faire des recherches sur moi-même un jour. Pour l'instant, en regardant cette pièce, je m'interrogeais particulièrement sur les rôles de la description physique et du cliché, notamment dans le contexte d'une création explicitement autobiographique.

Joséphine nous a raconté qu'un jour, revenant de son premier après-midi à l'infirmerie, elle a vu une ambulance à l'entrée et, de l'ambulance, une jeune fille en chaise roulante, «plus petite que jamais», ses hanches visibles à travers son pantalon rose clair, tout sur son pointu, même son front avec deux piercings entre les sourcils. Elle a raconté comment, ce soir-là, au dîner, avec la nouvelle fille d'en face, «je ne peux pas la regarder et je ne peux pas non plus la quitter des yeux – et je la veux à nouveau». Cela déclenche en un mot: voir quelqu'un d'illettré que vous et vouloir être ainsi (encore). Je me demande quel effet peut avoir cette description sur quelqu'un qui l'entend d'une situation de vulnérabilité: à la fois une répétition de la réponse déclenchée et l'acquisition de la distance critique, une conscience accrue, et potentiellement une motivation au changement, semblent possibles . Peut-être que les deux peuvent se produire à la fois, ou en succession rapide. Peut-être que tout se résume à l'individu, et aucune généralisation ne peut être faite, mais je soupçonne qu'il y a un rôle déterminant pour ce que nous pourrions considérer comme le type de stimulus.

Source: Caroline Horton et Co et China Plate

Je pensais des choses semblables à propos des quatre tranches de pomme pour le petit déjeuner. Le non-manger était orchestré de manière intéressante avec de la musique et des gestes, et la présence paralysante de Boris était puissante, mais tout de même, elle répétait le bon vieux cliché: l'anorexie consiste à manger une pomme par jour. Ce n'est généralement pas le cas. (Vous pouvez devenir très malade en mangeant beaucoup plus d'une pomme par jour.) Puis encore, c'est parfois le cas. Et très probablement pour l'écrivain (et l'acteur de Joséphine), c'était. Les clichés sont des clichés pour une raison, alors le méta-cliché va.

Alors, que peuvent et devraient être les poids relatifs de l'expérience personnelle et de la représentativité, des vérités individuelles et plus larges, de l'honnêteté et de la responsabilité, de l'honnêteté de la sensibilisation et de la sensibilisation responsable? Comment une personne qui cherche à représenter sa maladie peut-elle négocier ces impératifs de toute façon – travailler de façon complémentaire, s'exclure mutuellement, et ce qui importe avant tout?

Ce sont des questions que je me pose souvent lors de l'écriture de ce blog, et dans les rares occasions où je parle publiquement de l'anorexie. J'ai posé une question à Horton au cours de la courte période de discussion après la pièce: en l'écrivant, même avec l'aide d'experts médicaux, psychiatriques et charitables, elle avait eu peur de présenter quelque chose par inadvertance, et comment se prémunissait-elle? cette possibilité? En réponse, elle a dit que, en dehors de travailler en étroite collaboration avec ses conseillers, et en prenant soin d'omettre tous les détails qui semblaient être là pour le détail, et en particulier en omettant tous les nombres et les rituels spécifiques sans manger, l'une des stratégies les plus utiles pour elle, elle avait dû se souvenir que c'était seulement sa propre histoire qu'elle essayait de raconter, et en fait seulement une version, pas un récit universellement représentatif de maladie ou de rétablissement.

L'autre chose que Horton a dit était que ce qu'elle voulait le plus pour la pièce, c'était que les autres se sentent plus à même de raconter leurs propres histoires, et qu'elle était heureuse quand quelqu'un avait dit que cela l'avait incitée à s'en aller et à écrire à propos de sa propre expérience. Sur la feuille d'information distribuée à notre départ, elle cite le PDG de Beat, Susan Ringwood, charité britannique des troubles de l'alimentation, qui a parfaitement compris ce qu'elle essayait de faire: «Les troubles de l'alimentation reposent sur le secret et la honte. la maladie à l'extérieur d'une manière qui va changer les cœurs et les esprits. Son portrait honnête et perspicace apportera de l'espoir à toute personne touchée par un trouble de l'alimentation.

Mon partenaire, qui ne m'a connu que depuis que je me suis amélioré, est venu avec moi et m'a dit que ce qu'il avait pris le plus au jeu était de comprendre ce que signifie l'anorexie pour les gens autour du malade, les Borises du monde. bien intentionné et complètement hors de leur profondeur, en disant toujours légèrement la mauvaise chose ou en craignant qu'ils sont sur le point de. Si ça devait recommencer, je pense que voir la pièce pourrait dans ce sens être une expérience vraiment précieuse pour les amis et la famille de quelqu'un qui souffre d'anorexie.

Il a aussi mentionné quelque chose que je ressentais moi-même, et j'ai remarqué dans quelques autres: que le fait que la pièce parle d'anorexie a créé une conscience de soi particulière parmi le public. Il est très facile de se demander pourquoi les autres sont là, quelle est leur relation avec l'anorexie, le cas échéant, faire des suppositions sur les autres malgré le fait que vous ne devriez pas, se demandant ce que les spectateurs visiblement malades font de tout cela, se demandant ce que les autres pensent au propos de vous. Cela a créé une étrange symétrie avec la structure auto-consciente de la pièce elle-même: des acteurs jouant des acteurs, et des spectateurs observant (eux-mêmes étant) des spectateurs.

Cela pourrait être un peu mal à l'aise pour ceux qui ne le voient pas encore sortir de la maladie. Néanmoins, pour ces personnes, je pense qu'il pourrait également y avoir quelque chose d'assez important à tirer du Mess : un aperçu de la libération par le rire. Avec ou sans plusieurs couches de conscience de soi et de conscience de l'absurdité, il peut y avoir une véritable libération dans ces brefs instants où l'abandon insouciant amène la guérison à un pas de plus vers l'inconnu:

Ce que j'aimerais vraiment, c'est un Mr Whippy, pas de flocon.

'Sauce à la fraise?'

'Non.'

'Rien d'autre?'

'Définitivement pas.'

…

«Je viens de manger une glace sur la plage par choix!

'Comment était-ce?'

Terrifiant!

'Aussi un peu sympa?'

'Probablement!'

Dans de tels moments, la vie peut refluer comme une vague. Bien sûr, comme l'a dit Joséphine, le rétablissement n'est pas «juste manger une glace et crier à la mer» – mais oser faire cela peut être aussi vertigineux et aussi stimulant que n'importe quoi d'autre dans la vie ou la mort ou entre les deux.

***

Mess est écrit par Caroline Horton et réalisé par Alex Swift. La pièce est produite par China Plate; sa course actuelle est maintenant terminée, mais pour plus d'informations sur la production et sa vie future, veuillez contacter [email protected]. Le mess convient aux petites et moyennes tournées internationales et sera disponible pour les tournées nationales et internationales à partir de 2015.

Bande-annonce YouTube