Dr. Melfi et moi

Tu penses que le Dr Melfi a eu des problèmes avec Tony Soprano? Écoute ça:

En tant que psychiatre de Manhattan dans les années 70, j'avais une pratique florissante dans l'Upper East Side. Avec un bureau d'entrée dans un immeuble chic, le bureau était un endroit confortable où mes patients pouvaient exprimer leurs problèmes. Au fil des ans, j'ai traité un énorme éventail de personnes ayant des problèmes et des antécédents très différents.

Un jour de juin 1979, j'ai reçu un appel d'un jeune homme qui m'avait été référé par un ancien patient. (Je vais appeler le nouveau patient, John). Quand John et moi nous sommes rencontrés, il a parlé des problèmes qu'il avait avec son père, pour qui il travaillait au Fulton Fish Market. Son père était un homme grossier qui rabaissait et humiliait John, et son estime de soi s'effritait chaque semaine qui passait.

Bien qu'il était dans la mi-trentaine, John était célibataire et vivait encore à la maison à Brooklyn avec "Maman et Papa". Je me suis vite rendu compte que même si John détestait être le laquais de son père, il dépendait complètement de lui de plusieurs façons. J'étais sûr que John pourrait très probablement bénéficier d'une meilleure compréhension de son indigence. C'était vraiment clair: malgré ses protestations, son souhait était de rester un «garçon».

À notre quatrième session, nous avions établi de bonnes relations de travail. John m'a ouvert de plus en plus, et je pouvais dire qu'il me faisait confiance. Il est vite devenu clair par ce que John m'a dit que son père était un gang de dessous dans une famille de crime de Brooklyn. J'ai pris cette nouvelle information dans la foulée, et naïvement pensé que cela importait à peine. Après tout, John s'occupait de ses problèmes de croissance et de sortie du nid. J'aurais dû être plus méfiant, surtout quand John payait chaque session avec de l'argent froid et dur, ne voulant pas être facturé à la fin du mois comme tout le monde qui a posté un chèque.

John parlait d'une manière rude de Brooklyn qui était le patois des rues méchantes. Assis en face-à-face et discutant de sa vie dans le quartier me rappelait ma propre éducation à Brooklyn. John m'a raconté une anecdote après l'autre sur sa relation avec son père; et nous faisions quelques progrès. Il est devenu évident que, malgré l'humiliation et le ressentiment qu'il ressentait à son égard, John a vraiment favorisé la situation avec son père.

Un soir de la mi-juillet, John est entré dans la salle de consultation; assis sur la chaise en face de moi; et ses lèvres se recroquevillèrent en un sourire entendu.

J'ai attendu, pensant quelque chose d'important – peut-être un noyau de perspicacité – pourrait émerger.

"Tu veux savoir qui a coupé Carmine Galante …?" Commença-t-il.

John faisait allusion à un massacre de foule qui avait eu lieu quelques jours plus tôt, le 12 juillet 1979. Carmine "Cigar" Galante, un chef par intérim de la famille du crime Bonanno, venait de terminer le déjeuner au patio en plein air chez Joe et Mary's Restaurant sur l'avenue Knickerbocker dans la section Bushwick de Brooklyn. Soudainement, trois truands masqués de ski ont fait irruption dans le patio et ont ouvert le feu avec des fusils et une arme de poing, tuant Galante sur le coup. Une balle a pénétré son œil.

Tout le monde à New York était au courant de l'effondrement, puisque la photo de Galante avait été collée sur tous les chiffons quotidiens: Galante – mort comme une poupée – était étalée sur le trottoir, le haut du dos et la tête contre un mur de briques. Coincé dans la bouche du mort et fumant toujours était son stogie allumé.

John regarda dans l'expectative, attendant ma réponse.

Est-ce que je voulais savoir qui a coupé Carmine Galante? Sûrement pas!

Il m'a semblé que j'étais dans une situation d'enfer. Le père de John savait-il qu'il rendait visite à un psychiatre? Si oui, que pensait-il que John me disait? Combien ai-je ou j'aurais fini par apprendre sur l'entreprise familiale? Après tout, les patients disent à leurs psychiatres des choses qu'ils ne diraient jamais à leurs mères, leurs pères, leurs épouses ou leurs maris. Nous sommes au courant des secrets les plus profonds. Je me suis soudainement rendu compte que peu importe ce qui était – ou n'était pas dit dans nos séances – quelqu'un dans la «famille» pouvait arriver à la conclusion que j'en savais trop … sur n'importe quoi.

À ce moment-là, j'ai eu une discussion brutale et franche avec John.

Je ne peux plus te traiter … "

"Pourquoi pas, Doc?"

"Parce que je ne sais pas ce que ton père ou l'un de ses associés pense que tu me dis."

"C'est juste entre toi et moi."

"Vrai. Mais les autres personnes savent que tu viens ici, n'est-ce pas?

"Ouais…"

"Et nous ne savons pas ce qu'ils pensent que tu me dis."

Il hocha la tête et soupira. Il a compris.

C'était la dernière session que j'ai eue avec John.

Pendant quelque temps après, j'ai regardé par-dessus mon épaule.

Mark Rubinstein, auteur "Mad Dog House, l'amour est allé fou et le soldat de pied"