Ma mère est décédée le 28 novembre 2012 à 9 heures. Nous étions tous là avec elle: moi et mon mari qu'elle adorait, ma sœur, avec ses deux soignants bien-aimés qui la soignaient depuis près de cinq ans et qu'elle aimait tendrement. L'effusion de chagrin que j'ai ressenti m'a surpris. Il est venu dans les vagues avec une grande intensité, puis, reculé et j'étais encore moi-même. Par moments, je me suis retrouvé en train de penser «J'ai un trou dans mon cœur, où ma mère vivait pendant tant d'années, à mon insu.» Quelqu'un m'a dit que nous ne sommes jamais vraiment préparés à la mort de nos mères. ils sont cognitivement intacts et cohérents sans signe de démence. Cela définit certainement ma mère; à l'âge de 99 ans (elle aurait eu 100 ans en février 2013) elle était claire, racontant des histoires jusqu'aux deux derniers jours de sa vie, capable de résoudre les problèmes et de prendre ses propres décisions. Chaque fois qu'elle était à l'hôpital au cours du dernier mois où elle était très malade, les gens m'ont exprimé leur stupéfaction à l'égard de la façon dont quelqu'un de son âge pouvait être si mentalement alerte et clair. Pendant de nombreuses années – en fait, il y a un mois ou deux, elle suivait des cours à la UCLA Plato Society, elle nageait presque tous les jours, lisait avidement les journaux et discutait de politique. Je suis reconnaissant qu'elle a soutenu Obama, et a vécu assez longtemps pour assister à sa deuxième victoire.
Je suis rentré à San Francisco (seulement brièvement – nous sommes maintenant de retour à Los Angeles pour mettre ses cendres à côté de celles de mon père) – pour faire face à plus de 400 courriels. Comme je suis en train de travailler à travers eux, je me suis arrêté pour lire ceux du Daily Scientific American Digest qui apparaît dans ma boîte de réception, au cas où il y avait quelque chose d'important. Quand j'ai lu la pièce de Robert Martone dans Scientific American (4 décembre), quelque chose a cliqué: "Les scientifiques découvrent les cellules des enfants vivant dans le cerveau des mères: Le lien entre la mère et l'enfant est toujours plus profond que prévu" (URL: http: // www. scientificamerican.com/article.cfm?id=scientists-discover-childrens-cells-living-in-mothers-brain )
En fait, ça m'a coupé le souffle. Des cellules d'enfants se trouvent non seulement dans les cerveaux des mères des décennies plus tard, mais aussi dans les cellules des mères, qui se retrouvent chez leurs enfants longtemps après qu'ils ont atteint l'âge adulte. Le sentiment d'avoir un trou dans mon cœur pourrait presque être littéral, bien que je le pensais métaphoriquement.
Nous nous considérons comme des entités uniques et distinctes avec une idée très claire de «Je suis un individu». Nous savons que nos chromosomes viennent de la mère et du père, mais des cellules de nos mères? Avons-nous, pourrions-nous, vraiment des cellules d'une autre entité distincte, une personne qui loge également des cellules de notre côté? Les bouddhistes ont cru l'idée du «non-soi» pendant au moins 2000 ans. Ils le voient comme lié à «l'émergence dépendante» que j'interprète comme signifiant que nous sommes tous interdépendants, au-delà de notre imagination la plus folle. Plus nous en apprenons sur la matière biologique, plus elle semble être l'essence de la complexité. Nous avons des signes de matériel génétique provenant d'espèces complètement différentes, il n'est pas surprenant que les mères aient des cellules de leur ressort dans leurs cerveaux des décennies plus tard, et de même je pense que les enfants adultes ont des cellules de nos mères flottantes, peut-être permanentes.
Les bouddhistes sont-ils également sur la bonne voie lorsqu'ils parlent de «l'esprit» ou de la «conscience» existant d'une manière ou d'une autre dans un état non matériel, survivant à la mort du corps? J'ai été élevé dans le monde de la science, la théorie de l'évolution était notre religion. C'est toujours le facteur déterminant dans ce que l'on pourrait appeler ma «vision du monde». Mais peut-être que ce «trou dans mon cœur» est plus qu'une métaphore, et peut-être que ce n'est pas un trou après tout. Si les cellules de ma mère flottent, dans mon cerveau ou mon cœur ou n'importe où, elles sont toujours là, toujours actives, vivent la matière biologique. Le dicton dit que les morts continuent à vivre dans la mémoire de ceux qui les aimaient. Peut-être continuent-ils à vivre d'une manière beaucoup plus complexe et mystérieuse, peut-être sommes-nous interconnectés dans un chemin infini à travers de multiples générations, à travers tout l'espace infini.
